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POEMAS DE MANUEL BANDEIRA

Traducidos por DAMASO ALONSO y ANGEL CRESPO

Para hablar de poesia brasileiia del siglo XX, y en especial
para hablar de la poesia de Manuel Bandeira, es necesario tener
en cuenta que la voz modernismo en literatura del Brasil designa
algo muy distinto que en nuestro mundo hispénico. En nuestro
modernismo, que estaba apuntando en tantas partes del mundo de
lengua castellana, y que con Rubén Dario (1867-1916) llegé a
espléndida realizaciéon, los influjos exteriores mds evidentes son
los del parnasianismo y simbolismo. En el Brasil se dan esos
influjos también, pero se suele distinguir una poesia simbolista:
como la del negro Cruz e Sousa (1861-1898) o la del poeta
catélico Alphonsus de Guimaraens (1870-1921); la poesia par-
nasiana nadie la representa como el gran Olavo Bilac (1865-
1918). Pero en Rubén Dario y en el modernismo hispdnico hay
una confluencia de elementos que vienen ya del parnasianismo,
ya del simbolismo, ya de otras muchas procedencias. Grosso
modo, se puede decir que a la poesia parnasiana y simbolista
del Brasil corresponde en lengua espaiiola la poesia llamada
modernista : los tiempos- -prescindiendo de todo intento de pre-
cision—son los mismos en ambas escuelas brasilefias y en el
modernismo hispdnico. Ahora bien, en el Brasil, se llama mo-
dernismo una corriente literaric muy posterior, que, en poesia,
viene precisamente a destruir la continuacién del parnasianismo
y del simbolismo. Le campanada del modernismo se dié en la
llamada Semana de Arte Moderna de Siao Paulo, en febrero de
1922,
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Las supervivencias de ambas corrientes siguieron predomi-
nando en el Brasil de 1900 a 1920. El modernismo brasilefio
nace en parte del hastio de una poesia ya estancadg: nace
como un grito de rebelién, contra las formas poéticas perfectas
y medidas, contra el lenguaje tradicional (en los primeros mo-
mentos se trata qun de crear un brasilefio distinto del portugués) ;
se trata ademds de revelar e incorporar el espiritu brasilefio a
la literatura; hay un cambio de enfoque en la imagen, se evitan
las tradicionales y se buscen nuevas ‘asociaciones con la reali-
dad; y, luego, el modernismo no es un movimiento meramente
poético: abarca y sacude toda la literatura: la poesia, la no-
vela, el ensayo...

Es necesario, como nunca, el decir o recordar eso porque
las poesias completas de Manuel Bandeira (1), nacido en 1886,
son como un escaparate de la poesia de su época. Manuel Ban-
deira publica su primer libro, «A cinza das horas», en 1917,
En este libro los poemas mds antiguos, fechados en 1906 y
1907, manifiestan bien la huella parnasiana (vednse en nuestre
traduccion «La araiia» y «Don Juan»). Pero en el mismo libro
es bien evidente la procedencia de Verlaine de una melancolia
sin cousa («... de ne savoir pour quoi | sans amour et sans
haine | mon coeur g tant de peine»), de una melancolia, se

diria, natural... El poeta lo viene a decir: hacer versos es su
modo de llorar.

Yo hago versos como quien llora,
de desaliento, de desencanto.
Cierra mi libro si por ahora
no tienes causas td para el llanto.

...Yo hago versos como quien muere.

Y también es muy significativa la devocién por Anténio
Nobre. Toda una serie de poemas estd en la linea de la suave
melancélica tristezg («Mientras mueren las risas», «Ternuray,
«Mientras la lluvia cae», «Al crepusculo). El influjo verlai-

(1) Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho, es su nombre completo.

90



niano es evidente también en «Carnaval», sobre todo en algunos
poemas, lo mismo que en el

Pierrot y Arlequin
mirandose sin
rencores,

de nuestro Manuel Machado.

Manuel Bandeira ha sido llamado «el San Juan Bautista del
Modernismo». La expresion no nos parece afortunada, eunque
fue el mismo Mério de Andrade el que la troquelé (2). Manuel
Bandeira era en «A Cinza das horas» y en «Carnaval» un buen
poeta de su época. Mas no predecia ninguna creencia nueva.

Lo que mds se corresponderia en Espaiia con el modernismo
brasilefio seria el ultraismo, decimos en cuanto a oposicién con
lo anterior; en el Brasil contra las supervivencias de lo par-
nasiano y simbolista v en Espafia contre lo modernista. Con
varias diferencias sin embargo: que el ultraismo fue un movi-
miento mucho mds limitado y de escasa vida; y que fue unos
cinco afios anterior al modernismo brasilefio. Por lo menos esos
dos primeros libros de Manuel Bandeira no tenian que ver en
absoluto con estas novedades; caian, pues, del otro lado de la
divisoria.

El libro que necesitaria ya una critica de fechas seria «O
ritmo dissoluto». EI titulo mismo indica una voluntad de reno-
vacion: y la renovacién es ante todo formal: el poeta ha des-
cubierto las posibilidades del verso libre, experimenta ahora
con la rima, la suprime tembién muchas veces (de esto habrd
solo indicios en «Carnaval»). Pero el camino de Manuel Ban-
deira no es, ni mucho menos, rectilineo. Si comparamos «O
ritmo dissoluto» y «Libertinagem», libro en el que encontra-
mos algunos de sus mejores poemas, con obras anteriores, senti-

(2) Ahora vemos que Wilson Martins ha sustentado ya la misma opinién
que nosotros. 50 anos de literatura brasileire en Panorama das literaturas das
Américas, 1, pags. 133-134.
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mos tentacion de hablar, no de evolucion, que parece lo mds
logico en la obra de un poeta intelectual, sino de mutacion
en el sentido que da a esta palabra la jerga de los botdnicos.
Mas no debemos precipitarnos: bajo la liberacion de la forma,
bajo el aparente abandono del «buen gusto», bajo el afdn ame-
ricanista de incorporar a su lenguaje palabras y giros del habla
popular, bajo todo esto continiia fluyendo una vens de sim-
bolismo, de lo que se llamé asi en el Brasil, que aflora con
frecuencia en los libros de este poeta. Unas veces se manifiesta
en el gusto por la forma (traducciones de los «Quatro sonetos»
de Elisabeth B. Browning, en «Libertinagem»; de «Dois poe-
mas de Christina Rossetti», en «Estréla da Manha»; de «Dois,
poemas de Verlaine», ern «Lira dos cinquent’anos», o en el
ensayo de formas tradicionales («Rondé do capitdo», en «Lira
dos cincuent’anos» y «Gazal em louvor de hafiz», en el mismo
libro; o, sin salir de sus pdginas, el cosaute, al que llama «Cos-
sante», siguiendo la tradicion de una lectura sélo muy reciente-
mente rectificada).

Tal vez lo que haya en el fondo de estos cambios de forma
sea una inquietud por ensayarlo todo, por probar—ante si mis-
mo, se entiende—las propias aptitudes. Asi interpretamos los
poemas concretos escritos por Bandeira de acuerdo con las nor-
mas de la joven escuela paulista.

Y es que en este poeta hay también mucho de profesor de
poesia. Recordemos, para probar nuestra afirmacién, su «Pano-
rama de la poesia brasilefia», antologia precedida de un docu-
mentado y claro estudio, que publicé el Fondo de Cultura Eco-
nomica en 1951 y que tanto ha contribuido a daer a conocer la
poesia brasileiia en Espafia e Hispanoamérica. Y recordemos
también su libro «Poemas traduzidos», que ya ha merecido
varias reediciones, y las versiones de poemas en lengua extran-
jera que hemos citado... e incluso sus intentos de poesia en
francés.

No es cosa de citar aqui cuantas antologias y obras diddc-
ticas han sido organizadas por Manuel Bandeira, pero tampoco
seria justo dejar de referirnos a su hdbil traduccion del «Don
Juan Tenorio» de Zorrille, que es una de las mds simpdticas
pruebas de interés por nuestra cultura ofrecidas por este poeta
de obra tan atrayente y desconcertante a un tiempo.

D.A.y A. C.
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EPIGRAFE

Yo naci bien. Cuando niiio,
Cual los demas, feliz fui.

Después vino el mal destino
E hizo lo que quiso en mi.

En mi corazén la vida
Rompié con un mal afan,
Llevé todo de vencida,
Rugié6 como un huracan.

Lo turbé, partié, abatio,
Sin duelo o piedad quemdlo.
—;Qué dolor!

Herido y solo,
Mi corazon— jsolo !—ardié.

Ardié con gritos dementes,
Ardi6é en su pasién sombria.
Y de esas horas ardientes
Quedé6 esta ceniza fria...

...Ceniza, esta poca, y fria.

(De 4 cinza das horas.)

‘93



94

LA ARANA

No te alejes de mi, temiendo por mi saiia,
Temiendo mi veneno... Oye mi triste historia:
Aracne fue mi nombre, y en la trama ilusoria
del encaje, tejida, luci6 mi gracia extraiia.

Desafié a Minerva un dia, y de tamaiia

Osadia hoy expio la incomparable gloria...

Venci a la diosa. En celos, ella, de mi victoria,
Ya no me perdoné: vengése y me hizo arafa.

Yo que era blanca y linda, heme espantosa, oscura.
Inspiro horror... Oh ti que espias la urdidura
De mi tela, y el hilo que mi palpo deslia:

Piensa que fui mujer y tuve dedos agiles,
Bajo los que, incesante, la vana fantasia
Creé el manto sutil para tus hombros fragiles.

(De A cinza das horas.)

DON JUAN

Ser de eleccion. En ti Naturaleza

Prendié al mirar altive la chispa que fascina,
Ta tenias aquella aspiracién divina

De lograr en la vida la perfecta belleza.

La buscaste en ameor: indecible sorpresa,
Poseer..., suefio malo, demencia que ilumina.
Vencido, ti burlaste a la virtud mezquina.
No tenias la moral de la masa burguesa.

Moriste insatisfecho. Y cada seducida
Escarnecié tu fe. Porque en tales amores
Nunca topaste con el misterio de la vida.



Tu alma, que era del cielo, se perdié en el infierno.
Para poetas, para los graves pensadores,
De ansia inmortal humana eres simbolo eterno.

(De A cinza das horas.)

POETICA

Estoy harto del lirismo comedido

Del lirismo bien educado

Del lirismo funcionario publico con cuaderno de notas expediente
protocolo y palabras de aprecio al Sr. director

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar en el
diccionario el caricter vernaculo de un vocablo

Abajo los puristas

Todas las palabras, sobre todo los barbarismos universales
Todas las construcciones, sobre todo las sintaxis de excepcién
Todos los ritmos, sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo galanteador

Politico

Raquitico

© Sifilitico

De todo el lirismo que capitula ante cualquier cosa que le sea
ajena

Por lo demas no es lirismo

Sera contabilidad, tabla de cosenos, secretario del amante ejem-
plar con cien modelos de cartas y las diferentes
maneras de agradar a las mujeres ete.

Antes quiero el lirismo de los locos

El lirismo de los borrachos

El lirismo dificil y pungente de los borrachos
El lirismo de los payasos de Shakespeare

—No quiero saber nada del lirismo que no es liberacién.

(De Libertinagem.)
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TERESA

La primera vez que vi a Teresa
Me parecié que tenia unas piernas estupidas
Me pareci6 también que tenia cara de pierna

Cuando vi de nuevo a Teresa

Me parecié que sus ojos eran mucho mas viejos que el resto de
su cuerpo

(Los ojos nacieron y se quedaron diez afios esperando que naciese
el resto del cuerpo)

La tercera vez ya no vi nada
Los cielos se mezclaron con la tierra
Y el espiritu de Dios volvié a flotar sobre las aguas.

(De Libertinagem.)

LEYENDA BRASILENA

La mata se agit6. Benitin Jararaca se eché el arma a la cara:
iLo que sali6 del bosque fue el Venado Blanco! Benitin se quedé
clavado al suelo. Quiso apretar el gatillo y no pudo.

—iDios me perdone!

Pero el Cussarium fue acerciandose, fue acercindose, se paré
junto al cazador y empezé a comerse poquito a poco el cafién
de la escopeta.

(De Libertinagem.)

BELEN DEL PARA

iBembelelén !
iViva Belén!

Belén del Para puerto moderno construido en la ecuatorial
Belleza eterna del paisaje
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iBembelelén
Viva Belén!

Ciudad pomar
(Obligé a la policia a definir un nuevo tipo de delincuente:
El apedreador de mangos)

iBembelelén
Viva Belén!

Belén del Para donde las avenidas se llaman Carreteras:
Carretera de San Jerénimo
Carretera de Nazaré

Donde la banal Avenida del Mariscal Deodoro da Fonseca de
todas las ciudades del Brasil

Se llama liricamente

Brasilefiamente

Carretera del Generalisimo Deodoro

iBembelelén

Viva Belén!
Nortefia sabrosa
Yo te quiero bien.

Tierra de la castaiia

Tierra del caucho

Tierra de biriba bacuri zapote

Tierra de habla llena de nombres indigenas

Que uno no sabe si son de fruta arbol o ave de bonito plumaje.

Norteiia sabrosa
Yo te quiero bien.

Me obligards a sentir nuevas nostalgias

Nunca mis me olvidaré de tu Largo da Sé

Con la fe maciza de tus maravillosas iglesias barrocas

Y la ringlera arrodillada de casitas coloniales tan graciosas
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Nunca me olvidaré

De las velas encarnadas

Yerdes

Azules

De la darsena de Ver-o-Peso

Nunca mads

Y ha sido para consolarme mas tarde
Para lo que he inventado esta cancion:

jBembelelén

Viva Belén!
Nortefia sabrosa
Yo te quiero bien.

(De Libertinagem.)

EL CACTO

Aquel cacto recordaba los gestos desesperados de las estatuas:

Laocoonte estrujado por las serpientes,

Ugolino y los hijos hambrientos.

Evocaba también al seco nordeste, bosques de carandies, mato-
rrales...

Era enorme, incluso para esta tierra de feracidades excepcionales.

Un dia, un tifén furibundo lo arrancé de cuajo.

El cacto cay6 atravesado en la calle,

Rompié los aleros de las casas vecinas,

Impidi6 el paso de tranvias, automdéviles, carros,

Rompié los cables de la luz y durante veinticuatro horas privé
a la ciudad de iluminacién y energia:

—ZEra bello, aspero, intratable.

(De Libertinagem.)
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MOMENTO EN UN CAFE

Cuando pasé el entierro,

En el café los hombres saludaron,
Maquinalmente alzaron el sombrero
Saludaban al muerto distraidos
Vueltos hacia la vida

Absortos en la vida

Confiados en la vida

Solo uno se descubrié con un gesto amplio y demorado
Mirando largamente hacia el esquife

Este sabia que la vida es una agitacion sin fin alguno
Que la vida es traicién

Y saludaba a la materia que pasaba,

Del alma extinta, ya libre para siempre.

(De Estréla da Manhd.)

TREN DE HIERRO

Café con pan
Café con pan
Café con pan
Virgen Maria ;qué ha sido esto maquinista?
Ahora si

Café con pan
Ahora si
Vuela humazo
Corre, cerca,
Fuego al horno
Fogonero

Echa fuego
Necesito
Mucha fuerza
Mucha fuerza
Mucha fuerza
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Ahd...

Huye bicho
Huye pueblo
Pasa puente
Pasa peste
Pasa pasto
Pasa buey
Pasa boyada
Pasa rama
Del inga
Que se asoma
Al arroyo
Qué deseos
De cantar

Ahad...

Cuando me trincaron

En el caiiisal,

Cada cafia era,

Era un ofisial...

Ahu...

Chiquita bonita

Del vestio verde,

Dame tu boquita

Que la sé me pierde
Ahi...

Que me voy ahorita ahora
Que no quiero estar aqui
Yo he nasio en los cardales
Soy de Ouricuri

Ahq...

Voy deprisa
Voy corriendo
Voy que vuelo
Solo llevo
Poca gente
Poca gente
Poca gente

(De Estréla da Manha.)
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NEOLOGISMO

Beso poco, hable todavia menos.

Pero invento palabras

Que traducen la ternura mas honda

Y maés cotidiana

He inventado, por ejemplo, el verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.

(De Belo Belo.)

EL BICHO

Ayer vi un bicho
En la basura del patio
Buscando comida entre los desperdicios.

Cuando encontraba alguna cosa
No la examinaba ni la olia:
Se la tragaba con voracidad.

El bicho no era un perro,
No era un gato,
No era un ratén.

El bicho, Dios mio, era un hombre.

(De Belo Belo.)

BUEY MUERTO

Como en desbordada corriente,

Me siento medio sumergido

Entre destrozos del presente

Dividido, subdividido,

Donde rueda, enorme, el buey muerto,
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Buey muerto, buey muerto, buey muerto.

Arboles de un paisaje en calma,

Con vosotros—ialtos de mas!—

Queda el alma, la aténita alma,

Aténita por siempre jamas.

Que el cuerpo se va con el buey muerto,

Buey muerto, buey muerto, buey muerto.

Buey muerto, buey descomedido,

Buey espantosamente, buey

Muerto, sin forma ni sentido

Ni significado. Qué fue,

Nadie lo sabe. Ahora es buey muerto,

Buey muerto, buey muerto, buey muerto.

(De Opus 10.)

TEMA Y VARIACIONES

Sofié haber soiado
Que habia soiiado.

Acordeme en suefios
De un sueiio pasado:
El de haber sofiado
Que estaba soiiando.

Sofié haber soiiado...

¢ Mas sofiado qué?

Que habia sofiado
Estar con usted

O que habia estado,
Que es tiempo pasado.
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Un suefio presente
Un dia soiié.
Lloré de repente,
Pues vi, desvelado,
Que habia seiiado.

(De Opus 10.)
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REFLEXIONES ACERCA DE BAHIA, CUADRO
DE UNA PELICULA

(«O Pagador de Promessasy)

Por CARLOS EDMUNDO DE ORY

XV Festival de Cannes, mayo 1962. Sabado, 19. Proyeccién de la pelicula
brasilefia «O pagador de promessas» en version francesa, bajo el titulo «La pa-
role donnée». Un film de Anselmo Duarte, presentado por Oswaldo Massaini.

Palmarés: Palma de oro: «La parole donnée» («O pagador de promes-
sas»), Brasil.

Premio especial del Jurado: «Jeanne d&’Arc», Francia; «L’Eclissey, Italia,
etcétera, etc.

El 26 de junio de 1962 el cine «Ambassade-Gaumont», de los Champs-
Elysées presenta, en Primera Gala Mundial, una pelicula brasilefia, Estos
honores, acordados a un cine en mantillas, resultan evidentemente de la
corona ganada,

Hasta el momento presente, el cine brasilefio no era casi nada. Lejos estd
todavia del cine mexicano, a la cabeza de todos los paises sudamericanos y
latino-americanos. Emilio Fernandez y Luis Bufiuel, tan diferentes, gozan de
una merecida fama. Pedro Armendiriz es una vedette internacional.

Anselmo Duarte era desconocido fuera de su pais. Joven cineasta de do-
cumentales domésticos, ain no habia puesto la mano en un largometraje.
Sus intérpretes no son actores de cine; se advierte claramente que carecen
de experiencia, La historia estd mal joué y, sin embargo, Z¢é, Rosa y hasta
Beau-Gosse son sutiles paradigmas del dramén, Melodrama, dirdn los eriticos.

104



Los aplausos de un pablico entusiasta ratifican la decision del Jurado. Lo
malo es que en las salas de pago no se aplaude como en el teatro., Y no
importa si es el mismo publico que el afio pasado se extasiara ante los
fastuosos decorados—salas, espejos, escalinatas, lamparas—de otra pelicula
extraordinaria, otra recompensa suprema de jurados competentes, Nos esta-
mos refiriendo a «L’année derniere a Marienbad» (Leén de oro, Festival de
Venecia, 1961).

Nada importa. Que sea «nouvelle vague» o «neo-realismo», los personajes,
ellos solos, nos dirdn si estamos en tierra de hombres o de fantasmas.

De acuerdo: la calidad de la técnica cinematogrifica. Pero la otra carta
que se juega es ésta: la intringulis humana de los temas enfocados.

Toedo depende, una vez mas, de la éptica del ojo derecho o de la del
izquierdo. Si pedimos un arte experimental (de élites iniciadas) o si un
arte para el pueblo (con su miga de sentimentalismo). Si nos quedamos pro-
visionalmente con Resnais-Robbe-Grillet, ultimo grito de Francia, y con su
«juego de virtuosos» o, por el contrario, nos sentimos mds a gusto con
Anselmo Duarte-Dias Gomes, intelectuales ingenuos del Brasil, y con su
«candida fabulay..., que a lo mejor puede ser un «mensaje revolucionario».

Puestos a comparar los papeles encarnades a imagen y semejanza del
hombre fisico, si nos parece mis cercano a nosotros Sacha Pitoéff, muiieco
mecdnico, imitando a Caligari, o Leonardo Vilar, palurdo campesino, imitando
a Cristo. El primero, un robot en smoking, abriéndose paso en un laberinto
rococd; el segundo, atravesande un largo y estrecho puente colgante sus-
pendido de un abismo y con la cruz a cuestas en pleno siglo xx.

El escenario y la puesta en escena se inspiran en la pieza teatral de Dias
Gomes, comedidgrafo y novelista. Premio de la critica brasilefia, 1961, a la
mejor representacién, éAutor anticlerical? Las autoridades eclesidsticas de
su pais han dado el beneplicito. éPelicula anticlerical? Pero si se trata de
lo contrario, afirma un critico de la revista cinematografica «Nuestro Cine»
(ntim. 11), Madrid.

Clausurado el Festival, la pelicula se considera menor y se la califica inme-
diatamente de exética, El pretendido error del Jurado halla una disculpa en
la f6rmula diplomatica impuesta por Cocteau. En todo caso, el presidente,
Tetsuro Furkaki, y uno de los vocales, Romain Gary, son embajadores,

En 1960 el Brasil se presenté al Festival de Cannes. Traia una pelicula
de gangsters, «La Ville menacée», a lo Scarface («L’ennemi public n.° 1),
asunto de «blousons noirs».

Este afio, pues, le tocé la suerte al cine brasilefio. Luego existe un cine
en el Brasil. No vayan ustedes a pensar que le ha preparado el terreno
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Marcel Camus con su «Orfeu negro». No debemos olvidar un nombre céle-
bre: Alberto Cavalcanti, Se ha pasado el tiempo rodando en Europa, y
cuando retorna a su pais, en 1949, la firma Vera Cruz, fundaciéon de la
Banca del Brasil, le encarga la direccién. De ahi, «O Cangaceiro», la primera
pelicula auténticamente brasilefia que alcanza un éxito mundial,

En 1959 se trajo Marcel Camus su Brasil insélito en las maletas. Quiso
dar el pego con imigenes ficticias. Todo lo negro que quieran, no dejaba
de ser el Orfeo de Cocteau. En 1960 se trajo «Os bandeirantes» del mismo
alejado paraje..., y fue un fracaso rotundo.

Ahora, un grupo de profesionales de la radio y la televisiéon puestos ante
la cdmara por primera vez, nos cuentan una historia local que los habitantes
de Sdo Paulo y de Salvador se saben de memoria. Quince meses de prepa-
rativos—cuatro de rodaje—en Salvador, Bahia, y Anselmo Duarte logra una
excelente pelicula y outsider de la competicion. Ya se ha lanzado a las pan-
tallas del mundo con su reciente diploma de triunfo.

La vieja polémica politicoreligiosa de problemas internos se convierte,
del dia a la mafiana, en test universal,

Si, sefiores, es una historia archiconocida alld por haberse llevado a las
tablas durante largo tiempo. Leonardo Vilar, su principal intérprete (doce
afios de representacién), obtuvo el premio de la mejor interpretacién de
teatro, Cinco meses en el Teatro Brasilefio de Comedias, San Pablo.

Un eclesidstico espafiol, corresponsal de un diario, presente en el Festi-
val, dijo a propésito de «O Pagador de promessass> que: daba una opor-
tunidad a la Iglesia para defenderse con coraje.

Dia 26. Francoise Giroud escribe en «L’Express»: «Dime lo que piensas
de esta pelicula y te diré quién eresy. «O pagador de promessas», palma de
oro de Cannes, es una de esas peliculas que actiian sobre el espectador como
un revelador. La triunfante acogida que recibié en el Festival sorprendié a
los criticos, como si el plblico de Cannes disimulase, bajo su dorade barniz,
una especie de humanidad superior,

«A decir verdad, este publico esta persuadido de ello. De mode que cuando
se le ofrece, en francés, una histrria que le confronta con cualquier humilde
realidad, que es la de todos, siempre que la extrafieza no entre en juego, no
tarda en marcar, con su desdén, lo que le distingue del comiin de los es-
pectadores.»

«Pero desde el momento que todo eso sucede en brasilefio...»

Sucede en Bahia. Exactamente: Sdo Salvador da Baia de Todos os Santos.
Antigua capital del Brasil, fundada por Duarte Coelho en 1549, Alli donde
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desembarcaron las primeras carabelas portuguesas. Donde fueron erigidas las
primeras capillas, Donde pusieron pie en tierra los primeros contingentes de
esclavos,

Salvador, llamado cominmente Bahia. Ciudad-santuario, con sus 367 igle-
sias—una por cada dia del afio, més una mids por el aiio bisiesto y otra por
si ha habido error en las cuentas—, segin la leyenda. Parece que, contadas
con paciencia, no pasan de 250...

Bahia, convertida en la Roma de los Negros, 500.000 habitantes. Magia,
espiritismo, franemasoneria, catolicismo, macumba.

Y cuartel general de las candomblés.

Candomblé: onomatopeya auditiva. Primitivamente designaba lo mismo
danza que instrumento de miusica. Por extensién, se le da este nombre a las
ceremonias africanas de Bahia. En Cuba, Uruguay y Argentina subsiste el
término candomblé con la significacién global de «danza de negros», La
candomblé de puro rito Nagd, tinica que conserva la tradicién de los yuru-
bas de Dahomey, es la que se practica en Bahia, La candomblé de los cabo-
clos es una abominable mixtura de un culto sincrético afro-amerindiano que
los dignatarios de tradicionales candomblés acusan de mancillar los venera-
bles ritos.

Macumba: otro nombre de la candomblé, dado a las sectas religiosas afri-
canas o a sus cultos y ceremonias efectuados en los estados de Rio de Janei-
ro, Spirito Santo y Sio Paulo. La macumba colectiva procede del culto
banti (como la cabula, aunque con infiltraciones Nagés); ha ido desagre-
gindose poco a poco hasta llegar a individualizarse, produciendo los macum-
beiros. Estos son una especie de brujos rurales que practican la medicina
de plantas en calidad de curanderos, sanando el ganado con signos de la
cruz y plegarias en latines deformados, La macumba es un sincretismo es-
pantoso que deriva en magia negra,

El esquema argumental de «O pagador de promessas> es bien simple.
Tan simple como el «Platero y yo» de Juan Ramén Jimenez., Sélo que el
asno no se ve por ninguna parte, Unicamente sabemos que se llama Nicolds.

Hay un asno en peligro. Este es su amo, Zé-a-I’Ane, Vivia cuidando sus
tierras en compafiia de Rosa, su mujer. Aparte sus tierras, su tierna com-
pafiera y su no menos amado Nicolas, él no posee mas cosa de valor positive
que su fe catélica. Un dia sobreviene la tempestad...

Nicolas, seguramente espantado, huye a la desbandada. Le alcanza un
rayo o choca fuertemente contra un éirbol, El caso es que cae gravemente
herido.

107



«Fui a él, lo acaricié hablandole, y quise que se levantara... El pobre
se removié todo bruscamente y dejé una mano arrodillada... No podia... En-
tonces le tendi su mano en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura y
mandé venir a su médico.»

El Platero de Juan Ramén murié. Zé, el del asno, tiene fe (no en los
médicos, sino en los santos), y, en consecuencia, ofrece un voto a Santa
Barbara, Santa Auxiliadora, invocada por los catélicos contra el rayo y la
muerte sibita..., si su asno se salva,

La promesa es doble y corresponde a la fe, esperanza y caridad de su
propio sentimiento cristiano. Repartir sus tierras entre los campesinos mas
pobres que él es un signo de caridad. Llevar una cruz a cuestas hasta el
altar de Santa Bérbara, en la catedral de Bahia, es signo de tormento por la
fe. La esperanza ha salvado a Nicolas, Talla una cruz semejante en peso y
tamafio a la de Cristo y, repartidas las tierras, marcha hacia Bahia a siete
leguas de camino. Va seguido de su mujer, aunque ella no estd de ningin
modo comprometida‘ en la promesa.

Este desfile ridiculo, risible, melodramatico, pseudo-patético—aiiadan us-
tedes, perfectamente anacrénico—... a nuestros ojos de hombres materia-
listas, suscita la burla o la sospecha. ¢Es fe o locura? En el terreno de
los actos, nos recuerda asombrosamente dos peliculas, o mas bien tres, en
las cuales habia «también» esquizofrénicos del mismo jaez. De esos que
solemos llamar <«iluminadosy, atacados de mania mistica, A menos que no
gean cristianos auténticos,

En primer lugar, pensamos en «Nazariny, film mexicano de Luis Bufuel,
y en «Celui qui- doit mourir», realizado por Jules Dassin en Grecia. Final-
mente, en un film nérdico, «<La Paroles (Ordet) de Carl Dreyer.

Francisco Rabal encarna un modesto cura de pueblo cuya vida es todo
un modelo de imitacién de Cristo. Su papel de Nazarin (novela de Benito
Pérez Galdés) es de una interpretacién tan literal que se transforma en
simbolo. Y de ahi que se nos haya gquedado grabada en la memoria visual
su figura patética,

Ocurre exactamente igual con la novela de Nikos Kazantzaki. «Cristo
vuelto a crucificars. Manolios, el pastor, es una figura que se impone, En
cuanto a «Ordety, la obra de Kaj Munk, llevada al cine por Dreyer, mis
dentro del misticismo fantastico que del panoriamico y social, revela un
personaje absolutamente impresionante, Johannes (Preben Lerdoff). Cria-
tura intensamente dramatica, ese pobre Johannes, visionario en constante
deliquium, se halla enfermo por haber leido a Séren Kierkegaard. Huye a
las landas y grita al vacio: «iMalditos sedis por vuestra falta de fe!... [Ay
de ‘aquellos que no creen!... La sola fuerza de su fe en el milagro obra mi-
lagros como los de Cristo: resucitar muertos.» Su figura alucinante perdura
en el recuerdo.
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Tampoco es facil olvidarse de la imagen atribulada de Leonardo Vilar
interpretando el papel principal de la obra de Dias Gomes.

La misma vida intensa de los misticos en los tres ejemplos; en los cuatro.
Es que son figuras anormales, misteriosas, apocalipticas. Un mismo rostro
fisionémico desfigurado o transfigurado por la fe. Iluminado por la fe.
Pero con una luz de otro sol, a nuestros ejos invisible, y cuyo fuego devora
el espiritu.

Un conflicto idéntico: entre la Utopia y la Realidad, entre lo Absoluto y
Io Relativo, entre la Fe del justo y la Verdad especulativa, entre la vox
clamantis in deserto y el professor publicus ordinarius, entre el Silencio
espiritual y la Dialéctica humana. Entre la Vida y la Muerte (o la Locura).

Y todos ellos, los cuatro titeres de la Fe, se ven envueltos en el circulo
de la aventura espiritual por los testigos aténitos: la familia, el pusblo, los
paisanos de la tierra griega y los bahianos, negros, blancos, mestizos,

De madrugada han llegado exhaustos al pie de la escalinata, Rosa, muerta
de suefio, no piensa més que en un colchén mullido. El, Zé&, apenas si ha
comenzado su calvario, Imperturbable, encarifiado con su cruz, no se percata
de las risas y las burlas de los pobladores matutinos que presencian el fené-
meno atravesando las calles, Sucia de barba la cara, un resplandor intenso
ilumina su rostro, que no experimenta cansancio. Todas las reservas de su
tesén estdn intactas. En su heroica vesania, miseria y grandeza se confunden.

Al penetrar en Bahia por los suburbios pasaron al lado de una casa de
vicio. Bajo un soportal vecino, helo ahi: Beau-Gosse (traduccién supone-
mos de «Nifio Bonito»). Es el chulo caro, que se hace pagar con creces su
lindura por Marli, la prostituta elegida, Su mirada acuciante de macho se
clava en la mujer que pasa malhumorada, aunque hermosa, tras el grotesco
imitador de Cristo. Rosa lo mira un segundo, imantada.

A partir de estos tres personajes pantomimicos, modernas caricaturas de
la Fe, la Fidelidad y la Felonia (Judas), el transparente dibujo de los actos
va a enmarafiarse entre los tramos de la monumental escalera que conduce
a la Iglesia. Esta escalera semeja de algiin modo una inmensa red. De algin
modo también semeja un laberinto. Sélo para Zé ha de ser una montaiia.
De algiin modo, el monte Sinai.

La verdadera pantomima comienza cuando aparece, en lo alto, el guar-
dian del templo, el abate Olavo. Desde este momento ya no hay que con-
siderar mas que el ddo de ballet, partida y contrapartida, estrofa y antis-
trofa. Lo demés es comparsa in crescendo. La misa va a empezar. {Qué
haces ti ahi con esa cruz?

Aguardo a que se abran las puertas. Estd bien, a nadie se le prohibe el
paso. Fl se ha quedado solo esperando el momento. Porque llegdé con anti-
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cipacién. Mientras tanto, se le acerca «Nifio-Bonito» y se informa de lo que
les trae alli. Con taimadas intenciones aconseja una tregua de descanso a
la pareja. Ya que el hombre rehusa hacerle caso, resuelve el suefio de la
mujer acompaiidndola a un hotel que él conoce. Sentado al pie de un arbol,

junto a su cruz, queda solo el peregrino, No puede irse a la cama dajando
sola la cruz,

¢Qué haces ta aqui? Le despierta el abate Olavo. Ha bajado las escaleras
para preguntar qué se le ofrece. Es el dia de la fiesta de Santa Barbara y
los feligreses acuden a misa. Entonces: «Padre mio»... Se lo dice. Vengo
con una promesa al altar de la Santa. Le traigo esta cruz. Tenia que salvar
a un ser amado, mi dulce, mi més precioso compaiiero., El padre escucha la
historia con conmiseracién. Bueno. Bien, éeso es todo? Si es todo, no hay
nada que objetar, Que el buen hombre cumpla con su promesa. De sibito,
la mansedumbre apostélica se trueca en desconfianza, éCémo, prometes un
tal sacrificio a causa de un asno?

—Nicolds no es un asno como todos. Tiene un alma de persona.

Estas no son palabras catdlicas. Un animal es un animal, Solamente las
almas de Dios merecen que se ocupen de ellas, Pero, a ver, sigue contando,
équé mias?...

iCudnto le gustaria oir eso a Francis Jammes!: —Tiene un alma de per-
sona,

«Je prendrai mon baton et sur la grande route
jirai, et je dirai aux dnes, mes, amis:

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon Dieu»

(De «Priére pour aller au Paradis avec les énes».)

«... épor qué, dice el pueblo de los campos, por qué no habria de entrar
mi asno en la Iglesia? Tiene defectos, sin duda, pero a mi me parece tener
mas. Es infatigable en el trabajo, pero tiene la cabeza muy dura; es indécil,
obstinado, testarudo, en fin, es como yo enteramente.»

«De aqui las admirables fiestas, las mas bellas de la edad media en
honor de los inocentes, de los loces y del asno. El mismo pueblo de entonces
es el que en el asno arrastra su imagen y se presenta ante el altar, feo, risible,
humillado. iConmovedor especticulo! Conducido por Balaam, entra sola-
mente entre la Sibila y Virgilio, entra a dar testimonio» («<La Brujay, Mi-
chelet).

Ahora bien, el nudo del conflicto aparece cuando el sacerdote se entera
del origen del voto. En el pueblo de Zé no existe la menor traza de una es-
tatua de la Santa. Para invocarla ha tenido que recurrir a un intermediario,
mero subterfugio debido a las circunstancias. De modo que se ha tenido

110



que postrar ante un idolo de palo. En suma, es la misma cosa, porque los
Orixas africanos equivalen a los santos de la Iglesia catélica,

Y aqui entra en escena la peliaguda cuestion de las candomblés (o ma-
cumbas), lugares de brujeria. Vade retro, Satanas. Es interesante observar
que el abate Olavo, al sentir la célera de la indignacién, recula eléctrica-
mente, el brazo extendido, sofocado el rostro, que parece que se endiabla,
estéticamente hablando. No obstante, hay que ver en ello el pavor de la
contaminacién al contacto con la brujeria.

Zé ha sido demasiado cindido. No es ningin brujo. Es un catélico
practicante. Ademads, es un blanco. Pero también los fieles de las candomblés
se proclaman cristianos y catélicos, su fe y su sinceridad es incuestionable.
No hay que perder de vista que sus Orixds son nuestros Santos. La misma
cosa, bajo diferentes nombres. Es una identificacién sin vuelta de hoja, ta-
jante. Por supuesto, el sincretismo radica en la correspondencia implicita de
esos dos aspectos de divinidades. Ello resulta de la equivalencia fundamental
entre las divinidades africanas y nuestros santos canonizados. O mas exacta-
mente, los dioses de los negros tienen dos mombres: uno africano y otro
catélico. Ochala es Jestis, Y las ceremonias africanas de iniciacién se ter-
minan con Jla asistencia a una misa.

San Antonio es Ogan. Santa Barbara, Iansim. Se ha establecido un
calendario meticuloso de divinidades y sus santos correspondientes. Meticu-
loso como son los rites, Se sefialan sus atributos, fetiches, insignias y
ofrendas.

En esta Bahia, tan tergiversada de antafio, medieval y mecénica, el son
de las campanas y la melopea de los negros se confunden. La misa y la
candomblé, el incienso y el humo del tabaco, los iconos y los fetiches, los
creyentes y los supersticiosos, la voz de la Iglesia y los tambores, procesiones
cristianas y afoché (procesién ritual de un candomblé dentro de desfile car-
navalesco) ; en fin, el olor de humanidades blancas se confunde con la
catinga (olor de la multitud negra).

Sartre mismo lo dice en su prefacio a «Les damnés de la terre» de Frantz
Fanon: «Deux mondes, ca fait deux possessions: on danse toute la nuit, a
I’aube on se presse dans les églises pour entendre la messe...»

A candomblé é religido como a dos senhores...

Escrita esta en estos términos la orden de la Corona: «Mandamos que qual-
quer pessoa que escravos da Guiné tiver, os faca baptizar e fazer christios
do dia que a seu poder vier até seis mezes sob pena de os perder...»

Asi la candomblé es la religién pagana y fetichista importada por los
negros yurubes venidos de la Costa de los Esclaves para trabajar en las
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plantaciones. Fieles a la religién animista, contindan la adoracion de sus
idolos. En sus altares colocan toda clase de imdgenes catélicas. La Virgen,
Stella Maris, protectora de los marinos, corresponde a Yemanjd, diosa afri-
cana del mar.

No les digiis que son paganos y enemigos declarados del espiritu del
cristianismo. El profesor Pierson, de Sio Paulo, recoge de labios de un gran
iniciado africano: «Somos tan cristianos como los catélicos, pero nosotros
seguimos las leyes de Moisés, que ordena sacrificios de gallinas, bueyes,
cabras... La Biblia tiene dos partes: el Antiguo y el Nuevo Testamento; nos-
otros honramos las dos... Antes de la venida de Cristo, el pueblo adoraba
a Dios con cantos y danzas. David toca el arpa, entona salmos y danza ante
el Sefior. También nosotros tenemos nuestros cantos, cada uno de los cuales
tiene su significacién particular... De la misma manera que los catélicos
colocan imégenes ante sus santos, nosotros colocamos cualquier objeto para
tener presente la memoria de las divinidades. Sélo que nosotros adoramos
objetos naturales y no, como ellos, objetos hechos por la mano de los
hombres...»

Si ta, estipido Zé, el del asno, y asno td mismo, si ti no eres negro,
ni siquiera mestizo, sino un legitimo brasilefio, hijo de nobles ecristianos
portugueses, épor qué te metes en berenjenales? éQuién te manda a ti
mezelarte a esos satdnicos caboclos? éA quién has ofrecido tu tribulacién,
desdichade? iA un idolo de palo! (Iansim, diosa de los rayos y las tem-
pestades). !'Huye de mi vista! Y llévate contigo esa cruz, que no es la cruz
que nos conviene, iBrujo! iBrujo! iObscurantista! Todavia peor: encar-
nacién del diablo.

El abate Olavo no duda un instante. Asume la responsabilidad de su
negativa y le cierra las puertas en nombre de la santidad del lugar. Vuelve
la espalda al ingenuo peregrino. No quiere saber nada mas.

El sabe lo que hace. Su conciencia es la conciencia del guardiin celoso
de su custodia, Dios estd con él y contra la profanacién de su santa Casa.
Rosa ha pasado la noche con esa serpiente cascabel. Ahora vuelve angustiada,
hecha una Magdalena. Volando, presa de una crisis de remordimiento, se
retine con su marido, éPor qué, entre tanto, él no ha entrado con su cruz en
la Tglesia? No estd al corriente. I.o encuentra ante la puerta cerrada, rodeado
de mirones.

La decisién del parroco ha suscitado gran revuelo entre la vox populi.
¢{Ha hecho bien o ha hecho mal? Que lo diga la vox Dei. Rosa esta harta,
y mas que harta—con su pecado encima—. Intenta convencerle:

—Anda, deja este asunto. Volvamos a casita.

No. No. No. Pura y simplemente, yo he ofrecido una promesa, debo
cumplirla al pie de la letra. Que quiere cumplirla hasta el fin, he aqui lo

112



que tiene metido en la cabeza. Desgraciamente para ti, pedazo de burro,
has caido en la trampa, Has cometido un error notorio: Iansim, es un idolo
pagano, Ta la has confundido con Santa Barbara, por causa de supersticién,

Hace tiempo que las autoridades permiten esta confusién de Orixas en
pie de igualdad con los santos de la Iglesia. Henry Valloton, en su libro
«Brésil, terre d’amour et de beauté», afirma que «ciertos sacerdotes se han
alzado con vigor contra la tolerancia de las autoridades; otros estiman pre-
ferible no precipitar nada, mas acelerar el triunfo del cristianismo sobre el
fetichismo» .Cree que estos ultimos llevan razén. Precisamente éste es el
problema que plantea la pelicula. Los hechos se exponen en toda su desnudez
episédica ante la emocién del piablico. No hay que echar lefia al fuego. Se
queman las naves, eso si. Porque el incendio se esti propagando sordamente
en la opinién. Después de todo, el abate Olavo no es un Santo Tomas, Habra
que recurrir a los tedlogos. Solo, con la voz de su conciencia, deambula,
monologa, sube al campanario, se tapa la cara con las manos, interroga al
cielo, Parece un Hamlet de la Iglesia catélica. Sufre como nadie.

El padre Thomas Kocmeyer, que ha profundizado largamente el proble-
ma, escribe al respecto: «Se hacen culpables de apostasia todos aquellos que
reconocen la candomblé como religién y se dejan iniciar, ante todo, los pai
e mie de Santo... La ecandomblé es un culto nefasto (cultus vitiosus in modo),
un falso culto (vitiosus in re)... Eso es supersticién, idolatria, paganismo,
un verdarero sacrilegio, una falta de veneraci6n, de hecho y de palabra,
hacia el Cristo y los Santos...»

En términos psiquiatricos: alienacién mental. En el caso que nos ocupa:
alienacién religiosa, que deriva en histerismo: posesiones, espasmos, erotis-
mo, trances, comunicaciéon con los muertos, y otros mitos ain mds terribles...
quién sabe.

Por lo tanto, siendo la candomblé un crimen contra el Espiritu Santo, me-
rece la pena mayor, a saber: Excommunicatio specialissima, excommunicatio
speciali S. Sedi reservata. A todo lo cual, el padre T. X, tiene que afiadir
esta salvedad: que la Iglesia no podra conseguir nada por la fuerza y que
ha llegado la hora de convertir realmente a los Negros.

No toquemos mas este problema. Queremos saber cé6mo va a terminar
este lio. Aqui se trata nada menos que de convertir a un convertido. Primero
se le ha dicho que se¢ vaya y no se va. Esa enormisima cruz que tiene
prohibida la entrada en donde deben estar las cruces, compromete el pres-
tigio de la Iglesia. El asunto, a medida que las horas corren, va tomando
proporciones alarmantes. La muchedumbre, esta mafiana de fiesta, se hace
cada vez més densa, Hay peleas en las calles, bandas de miisica, pregoneros
excitados. El pueblo lo sabe todo, murmura, se divierte, grita, y el comercio
se aprovecha todo lo que puede.
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Pronto van a llegar los negros con sus candomblés de danzas. Ahi estan,
y se instalan en un rellano de la escalinata. Comienza la samba, Fiebre y
frenesi. Ritmo y folklore improvisado. iQué pelicula mds exética! Igual
podemos decir: iQué pelicula mas teolégica!

Y mientras los periédicos inflan el suceso a fuerza de sensacionalismo,
los repérters acuden sin cesar y los autos de la television cargados de alta-
voces buscan sitio, dando la alerta a la opinién puablica: «Zé-a-1’Ane, ées
un agitador, o un nuevo profeta?...», sin pérdida de tiempo se refine un
consistorio de prelados de la diécesis. Uno de ellos es enviado al Jugar de
los acontecimientos para ver de encontrar una solucién de transigencia;
guarddse bien de desaprobar al abate Olavo,

Urgencia del conclave como en «Ordet» la reunién de familia, en «Ceului
qui doit mourir» el Consejo de Notables, Lo mismo que antafio el sanedrin
de Jerusalén. Es menester encontrar un procedimiento contra el «seductor»
de muchedumbres. «iAcaso slguno de los principes o de los fariseos ha
creido en él? Sélo ese populacho que no entiende la Ley; es el maldito»
(Juan, VII, 48, 49).

Annids interroga a Jests acerca de su doctrina, que habiendo sido ptiblica,
acusan de ser secreta, Zé quiere entrar y no le dejan. Recurre en vano a
la fuerza arremetiendo contra la puerta con la cruz a modo de ariete. No
ceden los goznes, pese a su truculencia hercilea. éO es que quiere destruir
el templo de Dios para reconstruirlo en tres dias? Nada que hacer. Ni siquiera
con la visita del enviado especial, cuya presencia al primer instante colmé de
esperanzas al réprobo. «Desiste, amigo mio.» Se lo pide el dignatario ecle-
sidstico en persona usando de las mejores maneras, como corresponde a su
dignidad. Confiésate en pecado de herejia y torna a la buena senda. {Qué
mal he hecho? No soy ni agitador ni comunista, ni Dios ni el diablo. No
me hagan perjurar. Los lisiados acuden a mi y yo los rechazo porque
repugno que me crean lo que no soy. No, yo no soy quién. Estd ahi, con su
cruz para conducirla ante el altar de Santa Barbara, Ha pensado en ella y
en nadie mas, Y los «servicios psicologicos», asi como «el lavado de cerebro»
cesan en la maniobra. Que entre entonces en aceién la policia. Ya se ha
encargado el chivato «Nifio-Bonito» de prevenirla. éAcaso ese hombre no
estd provocando el desorden en la concurrencia? Menudo ruido arman to-
dos, y en particular las negras que sa han puesto a danzar como endemo-
niadas,

A toda velocidad, carros de la policia armada cruzan las calles.

¢Qué pasard? Uno se pregunta, el alma en vilo, équé pasara? Es una
sensacién de angustia que ya hemos sentido al final de «Celui yui doit
mourirs, En la pelicula de Dassin, el «travelling lateral> pasando revista a
los presente, caras mudas, ojos abiertos, bocas cerradas. Esto tampoco lo ha
olvidado Anselmo Duarte. Sélo falta el trigico repiqueteo de tambor. {Qué
va a ocurrir?
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La multitud apenas respira. El mando de la policia le intimida a evacuar
los lugares, El hombre perdido los enfrenta. Bajo un ataque de furor, aco-
mete contra las «autoridades» empuiiando una navaja.

Ya se sabe que va a morir, Porque él no se ird de alli sino una vez
su promesa cumplida... o muerto. Al final de «Celui qui doit mouriry, el
espectador estd sobreaviso desde que comienza el ligubre batir de tam-
bores, mientras la cdmara pasa revista a las cabezas.

Ahora los cuerpos se confunden en la lucha de bandes. El circulo de
testigos mudos sale de su angustiosa inmovilidad. Los partidarios del hom-
bre perdido se despiertan, A él se le resbala Ia navaja de las manos y el

abate Olavo logra apartarla de los dedos asesinos que la buscan. Suena
un tiro,

Cae exdnime Zé, el del asno. Los suyos recogen su cuerpo y lo sitdan
en la cruz con los brazos abiertos. Cargan con la cruz y otra vez utilizada como

ariete empujan las puertas cerradas, que ceden. Lentamente la Iglesia se
abre, sin dificultad.

Como Manolios el pastor, el verdadero Cristo vuelto a crucificar, penetra
el muerto en la nave.

Ha cumplido su palabra.
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LA POESIA BRASILENA EN ESPANA
(Noticia bibliografica)

Por JOSE LUIS CANO

Las notas que siguen, sobre la poesia brasileia en Espaiia,
no pretenden ser un estudio completo sobre el tema, ni mucho
menos un panorama critico que exigiria un desarrollo mucho
mds amplio y un espacio mayor del que dispongo. De acuerdo
con el subtitulo que he dado a mi trabajo, sélo pretendo ofrecer
en €l algunas noticias bibliograficas sobre referencias y versiones
espafiolas de poetas brasilefios, especialmente a partir de la gran
generacion de Manuel Bandeira, ya que del periode romantico
apenas si se encuentran ecos ni versiones en Espafia, salvo las
publicadas recientemente por Angel Crespo en las paginas de
la revista BrasirL (1).

El articulo maés antiguo que conozco de la critica espafola
sobre poesia del Brasil es el de don Juan Valera, autor de la
famosa novela Pepita Jiménez, titulado La poesia del Brasil, y pu-
blicado en 1855, cuando aun la lirica romantica daba sus Gltimos

(1) En sus articulos sobre las tres generaciones de poetas roménticos,
publica las siguientes traducciones: «Cancién del exilio» y «Lecho de hojas
verdes», de Gongalves Dias, en el correspondiente a la primera generacién
(«Brasily, nim. 3, mayo de 1962); «iSi muriera maiianal!y, de Alvares de
Azevedo, «Risasy, de Casimiro de Abreu, e «Ilusiones de la viday, de Octa-
viano de Almeida Rosa, en el relativo a la segunda generacién (id., num. 4,
abril de 1962), e' «Idealy, de Fagundes Varela, y las estrofas finales de
«0 navio negreiro», de Castro Alves, en el que trata de la tercera (ibid., ni-
mero 5, mayo de 1962).
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fulgores. Como es sabido, Valera fue destinado en 1851 a la Emba-
jada espafiola en Rio, como secretario de Embajada, y alli, sobre
el terreno, como él preferia conocer las cosas—la poesia como las
mujeres—, estudié la literatura brasileiia, leyé a sus principales
poetas, y comoci6 a la que, muchos afios mas tarde, en 1867,
iba a ser su esposa, y entonces era sélo una nifia: Dolores Dela-
vat, hija del ministro de Espafa en Rio. Gran aficionado a
escribir cartas, se conserva un estupendo epistolario brasilefio de
Valera, en gran parte inédito atn. La mayoria son cartas dirigi-
das a su gran amigo el escritor malaguefio Serafin Estébanez
Calderén, «El Solitario», y es lastima que atin no se hayan po-
dido publicar todas.

En su estudio sobre La poesia del Brasil, que el lector puede
encontrar en el volumen de las Obras completas publicadas por
Aguilar, Valera se limita a hablarnos con alguna extensién de
dos poemas épicos que brillan en el siglo xviir: el Uruguay, de
Basilio da Gama, y Caramuru, de José de Santa Rita Durdo, sir-
viéndose en parte del libro de Francisco Adolfo Varnhagen
Epicos brasileiros (Lisboa, 1845). En cuanto al siglo x1x, Valera
destaca la importancia del gran poeta romantico Gongalvez Dias,
a quien llama el Zorrilla del Brasil, y de quien cita con grandes
elogios la leyenda Yucapirama o el que ha de ser muerto, y
varias poesias: La madre del agua, El gigante de la piedra, Le-
chos de hojas verdes, Marabd, y el canto guerrero de los indios
Tabira, que recuerda a Valera el coro del Carmagnola de Man-
zoni. Sefiala Valera la influencia de Zorrilla y de Victor Hugo
en la poesia de Gongalvez Dias, «el méas popular de todos los
poetas brasilefios». Aun asi, hay otro poeta del Brasil que le
~ parece mas grande y digno de memoria: Araujo Porto-Alegre.
Para Valera, Porto-Alegre es el poeta mas grande del Brasil y
el poeta americano por excelencia, y cita de él con elogio y gra-
titud su poema Colén. Mucho me temo que este desmesurado
entusiasmo de Valera por Araujo Porto-Alegre, quien no pasaba
de ser un versificador discreto y paciente con ribetes eruditos,
se debiese a la debilidad que sentia Valera por los aristécratas
poetas, ya que Porto-Alegre (1806-1879) era barén de Santo
Angelo. .

Para terminar con Valera y su articulo, afiadiré que también
cita, aunque en breve nota a pie de péagina, a otros poetas brasi-
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lefios, como José Andrade y Silva, Gongalvez de Magalhaes, Silva
Roza, traductor de Byron, y Silva e Souza.

No deja de ser extrafio que en toda la ingente obra de erudi-
cion y critica de don Marcelino Menéndez Pelayo no haya apenas
referencias a la poesia del Brasil. Sélo he encontrado en una carta
dirigida a su amigo y paisano el novelista José Maria de Pereda,
y fechada en Lisboa, el 31 de octubre de 1876, unas breves lineas
que transcribo a continuacién: «El Brasil es aun mas rico que
Portugal en poetas liricos, y los ha tenido de primer orden, como
Gongalvez Dias, en lo que va de siglo. La literatura brasilefia,
aparte de sus ingenios mas eselarecidos, no es tan conocida como
debiera en su antigua metrépoli» (2).

En cambio, Rubén Dario, medio siglo después que Valera,
nos habla en una crénica sobre El Brasil intelectual de algunos
poetas y escritores brasilefios, contemporaneos suyos. El periodo
romantico ha quedado atras, y en la fecha en que Rubén escribe
su crénica, umbral del nuevo siglo, dominan ya el simbolismo
y el modernismo. Rubén recuerda al «gran Machado de Assis,
en su vivaz y alerta vejez, respetado y querido por todos como
glorioso patriarca de la patria literatura»; al critico José Veris-
simo, al novelista y poeta Graca Aranha——al que dedica ademas
una semblanza aparte en su libro Semblanzas americanas—; a
Olavo Bilac, y, sobre todo, a Elysio de Carvalho, «el paladin de
la revolucién intelectual en la juventud brasilera», de quien
elogia especialmente su libro As modernas correntes estheticas na
literatura brazileira (3).

Pero no podemos rastrear todos los ecos eriticos que suscita en
papeles hispéanicos la poesia del Brasil. Acercindonos a nuestros
dias, si podemos afirmar que en los tltimos veinte afios ha
aumentado notablemente en Espafia el interés por los poetas
brasilefios. No solo se han publicado varias antologias de poesia
brasilefia, en excelentes versiones castellanas, sino que ademas
las revistas espafiolas de poesia—tales como Poesia de Esparia,
Cantico, Acanto y otras—han ofrecido notables versiones de
algunos poetas del Brasil. Asi, por ejemplo, Angel Crespo ha

(2) M. MeniEnpeEz Prrayo: Estudios y discursos de critica histérica y
literaria, tomo V. Edicién Nacional de las Obras Completas, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1942,

(3) Puede leerse esta crénica de Rubén Dario en la edicién de Obras
Completas, publicada por el editor Afrodisio Aguado.
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publicado en el nimero XXXVI de Papeles de Son Armadans
las traducciones de tres poemas de Renata Pallottini y en Poesia
de Espafia versiones de Jodo Cabral de Melo y Mauro Mota, v
Gabino-Alejandro Carriedo, en la misma revista, otras de Carlos
Drummond de Andrade. En el niimero 1 de esta Revista de Cultu-
ra Brasileiia, Damaso Alonso y Angel Crespo han publicado, res-
pectivamente, excelentes versiones de Murilo Mendes y Cabral
de Melo. Ricardo Molina ofrecié en el niimero 5 de la revista
cordobesa Cdntico (junio de 1948) traducciones de poemas de
Augusto Frederico Schmidt, Ribeiro Couto, Carlos Drummond de
Andrade y Mario de Andrade. En la revista Acanto (ntimero 11,
noviembre de 1947), Haydée de Meunier publicé una versién
castellana de la Elegia de Cecilia Meireles. Pero los primeros
poetas brasilefios que se asomaron a los papeles espafoles des-
pués de la guerra civil del 36, si bien s6lo en sus textos origi-
nales, no traducidos, fueron Jorge de Lima, Tasso da Silveira,
Adalgisa Nery, Alphonsus de Guimaraens y Vinicius de Morais.
De todos éstos aparecieron poemas en la revista barcelonesa
Entregas de Poesia, bajo el titulo Cinco poetas brasilefios de hoy
(nimero 5, mayo de 1944). Claro es que sélo he querido dar
una muestra del interés de las revistas espafiolas de poesia hacia
los poetas brasilefios. Es seguro que un rastreo detenido de sus
colecciones arrojaria una cosecha mucho mayer que la que he
podido ofrecer aqui.

También se han publicado en Espafia los originales de algunos
poemas brasilefios. Recordamos Cobrae Norato e Outros Poemas
de Raul Bopp, edicién dispuesta por Alfonso Pinté y publicada
por la revista barcelonesa Dau al Set en 1954, asi como otras
obras de Cabral de Melo: Psicologia da Composic@o com a Fibula
de Anfion e Antiode (Barcelona, 1947), O Cao sem Plumas (Bar-
celona, 1950) y Dois Parlamentos (Madrid, 1961). Este tltimo
libro ha sido incluido posteriormente en el titulado Terceira
Feira.

En cuanto a las antologias de poesia brasilefia publicadas en
Espafia, la primera de que tengo noticia es la realizada por
Osvaldo Orico—que fue ministro del Brasil en Madrid varios
anos—con el titulo de Poetas del Brasil (Ediciones de Cuadernos
de Literatura, Instituto Miguel de Cervantes, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Madrid 1948). Contiene a modo
de prélogo una «Breve Introduccion al estudio de la Literatura
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Brasilefia», con especial referencia a los movimientos y tenden-
cias poéticas. Desgraciadamente, tanto el préloge como la selec-
cién no alcanzan a las nuevas generaciones de poetas, detenién-
dose en los poetas nacidos hacia fines de siglo o comienzos del
actual, cerrandose, por tanto, la Antologia con los poetas de la
generacion del 22, como Jorge de Lima (nacido en 1898) y Raul
Bopp (nacido en el mismo afio). Se corresponden tales poetas con
los de la generacion espaiiola de 1927, de la que varios miem-
bros—Garcia Lorca, Aleixandre, Damaso Alonso—nacen también
en ese afio de 1898.

Pero no deja de sorprender la ausencia de poetas tan impor-
tantes como Manuel Bandeira y Carlos Drummond de Andrade,
pertenecientes también a la generacion de 1922, en la Antologia
preparada por Osvaldo Orico, a menos que dificultades de tra-
duccién lo hayan impedido. La seleccién hecha por Orico se
inicia con Gongalvez Dias, el gran maestro del romanticismo
brasilefio, y termina con Abgar Renault (nacido en 1901). Junto
a los textos originales se ofrece la versién castellana de los mis-
mos. Y cada poeta va precedido de una noticia biogrifica y
critica.

Aunque publicada sin fecha, debe ser aproximadamente de
la misma época, o quiza anterior, la Antologic de poetas brasi-
lefios de ahora, que publicé Alfonso Pintd, poeta él mismo, en
las bellas ediciones de El Libro Inconsitil que animaba en Bar-
celona el poeta Jodo Cabral de Melo. Es una preciosa edicién
que incluye versiones de cinco poetas brasilefios: Cecilia Meireles,
Vinicius de Moraes, Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drum-
mond de Andrade y Murilo Mendes. Las versiones de Alfonso
Pinté son muy poéticas y logradas, y como ejemplo pondriamos
la del conmovedor poema de Cecilia Meireles a nuestro Antonio
Machado. Lastima que la belleza de la edicion de este libro se
estropee con numerosas crratas.

Pocos afios mas tarde, en 1950, Pilar Vazquez Cuesta, una de
nuestros mejores conocedores de la literatura portuguesa y bra-
silefia, publicé con la colaboracién de Leonidas y Vicente Sobrino
Porto, una antologia titulada Tres poetas del Brasil: Bandeira,
Drummond de Andrade y Augusto Frederico Schmidt. Apareci6
el librito en Madrid, sin pie editorial alguno, lo que sin duda
debié perjudicar a su difusion. Ofrece esta antologia la ventaja
de seleccionar bastantes poemas de cada poeta—unos veinte—,
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con lo cual el lector puede darse ya una idea bastante completa
de la personalidad lirica de cada uno de ellos. También figura
una noticia biografica y critica de los poetas incluidos y una
fotografia de los mismos. Las traducciones son correctas y fieles.

Un afio después de la antologia de Pilar Vazquez Cuesta, en
1951, publicé la Coleccién Adonais un conjunto de poemas de
Carlos Drummond de Andrade, en versiones castellanas, muy lo-
gradas por cierto, de Rafael Santos Torroella, poeta y ecritico
notable (Col. Adonais, LXXIII, Madrid 1951). La seleccién com-
prende unos veinte poemas de los libros mas importantes de
Drummond, desde Alguma Poesia hasta Novos Poemas. En alguna
ocasion he sefialado mi impresién, no sé si errénea, de que estas
versiones castellanas de Drummond han influido en uno de los
mejores poetas espafioles de la nueva generacién, José Angel Va-
lente, concretamente en su primer libro, A modo de esperanza,
también aparecido en la Coleccién Adonais.

Finalmente, en 1952 se publica la Antologia de la poesia
brasilefia de Renato de Mendonga (Ediciones Cultura Hispanica,
Madrid, 1952). El autor ha dividido su seleccién en dos partes,
consagrando la primera a los poetas cldsicos y parnasianos, desde
Gongalves Dias a Raul de Leoni. Incluye en esta parte a dieciséis
poetas, entre ellos Machado de Assis, Alberto de Oliveira, Olavo
Bilac y Alphonsus de Guimaraens. La parte segunda de la anto-
logia comprende los poetas modernos, desde Manuel Bandeira
(nacido en 1886), hasta Lédo Ivo. La generacién de 1922 es la
mejor representada, con Jorge de Lima, Raul Bopp, Murilo Men-
de¢, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Augusto Fre-
derico Schmidt y Vinicius de Moraes. De la generacion siguiente,
figura Jodo Cabral de Melo (nacido en 1920). Hay que elogiar la
belleza de las versiones castellanas, debidas a Rafael Morales las
de los poetas de la primera parte, y a Rafael Santos Torroella
las de los poetas contemporaneos.

Con esto terminamos esta brevisima noticia de la bibliografia
espafiola de poesia brasilefia. Es de desear que esa bibliografia
pueda algin dia ser realizada con ecriterio méis exhaustive 'y
riguroso, y que el interés por la poesia brasilefia vaya creciendo,
al tiempo que se publiquen nuevas versiones de los mejores poe-
tas del Brasil. Sabemos que entre los proyectos de la Coleccion
Adonais figura el de publicar un nuevo volunien dedicado a un
poeta brasilefio, probablemente Cecilia Meireles.
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SOBRE LOS GRABADOS POPULARES DEL
NORDESTE DEL BRASIL

Por ANGEL CRESPO

Silvio Romero, en carta dirigida al escritor Coelho Neto, le
hacia la siguiente exhortacién: «Si quieren ustedes poesia, pero
poesia de verdad, entren en el pueblo, métanse por ahi, por
egos rincones, pasen una noche en un rancho, al lado del fuego,
entre guitarristas (1), oyendo trovas de desafio. Llamen al cantor
campesino (2), uno de esos mestizos (3) desembarazades, de al-
pargatas de cuero, y pidanle una cantiga. Entonces, si. La poesia
estd en el pueblo» (4). Y le contaba, poco después: «Cuando era
nifio, ni mayor encanto consistia... en oir a las viejecillas..., que
cantaban jicaras peninsulares, narraban consejas o empavorecian
al auditorio ingenuo con las historias sombrias, en las que apare-
cia el jurupari (5), o el saci (6) saltaba sobre un solo pie, ilumi-
nando la brefia con sus miradas encendidas, cuando no era el
caapora (7), sefior del bosque (8), que rompia de las profun-
didades, con estruendo de ramas, montado en un caitetii (9)
monstruoso, que hozaba en los zapotes, grufiendo y rechinando
los colmillos. Y fabulas y leyendas, unas irradiando con la apa-
ricion de Ruda, el sol; otras, con melodias del canto de las
iards (10), o los cuentos que hacian reir a los nifios con las
astucias del jaboti (11), las maifias del mono y las necedades de
la onza, siempre burlada por la viveza de los animales astu-
tos» (12).
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Puede que todos estos recuerdos empujasen a Silvio Romero
a ocuparse del rico folklore brasilefio, pero sobre motives tan
personales, habia uno, ambiental y muy de su tiempo, que debid
de ser el que con mas fuerza le condujese hacia tan abundante
cantera de poesia: la curiosidad de escritores y eruditos por la
vida y costumbres del pueblo brasilefio, muy de moda durante
la época de la novela realista y vigorizada y racionalizada, si no
despertada, por la llamada escuela germanista de Recife, cuya
cabeza fue el jurista y poligrafo mulato Tobias Barreto de Me-
neses, gran amigo de Romero e iniciador de una corriente de
pensamiento que, en lucha contra la cultura de influencia fran-
cesa y contra la escoldstica de una sociedad aburguesada y en
franca decadencia, traté de introducir los principios de la cul-
tura germdnica entre los intelectuales de su tiempo. Habia, en
efecto, que abandonar unas formas culturales enajenadas, copia
de las europeas, que, lejos de adaptarse al medio brasilefio, tra-
taban de suplantar sus exigencias naturales. De ahi que Barreto,
a ejemplo de los estudiosos germanos, propugnase la investigacion
metédica de la cultura indigena.

Pero no vayamos a pensar que esta preocupacién era nueva
en los afios en que Silvio Romero emprendia sus trabajos fol-
kléricos. Lo nuevo era el método, la investigacién directa, el
arrojo intelectual de aquellos hombres que, sin contar con una
lingiiistica desarrollada, ni siquiera con los rudimentos de la
ciencia estilistica, se dedicaron a recoger con fidelidad, de boca
del pueblo, los relatos, romances y canciones, procedentes unos
de la Peninsula Ibérica, llegados otros en las bodegas y cubiertas
de los barcos negreros, y trataron de organizarlos, clasificindolos
y siguiendo el curso de sus transformaciones sucesivas.

Si el método era, como decimos, nuevo, no lo era la preocu-
pacién. Desde la época colonial, el habitante del Brasil, el abo-
rigen, venia despertando la curiosidad de poetas y prosistas, y
este interés fue en aumento con el correr de los tiempos y as-
cendié hacia su apogeo a partir de la independencia del pais. Ya
durante el romanticismo, hubo dos corrientes literarias, la india-
nista y la sertanista, esta ultima orientada al estudio del blanco
del interior, que plantearon con fuerza, en plena época romin-
tica, el problema del conocimiento del hombre brasilefio, de sus
ideas y creencias, de su folklore y de su manera de vivir. Nove-
listas como José de Alencar (13) y poetas como Gongalves Dias,
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rehabilitaron al indio brasilefio, influides, sin duda, por la le-
yenda europea del buen salvaje y, aunque nos conste que ambos
hicieron largos viajes por el pais y estudiaron la vida y las cos-
tumbres de sus habitantes, no nos cabe duda, a la vista de los
resultados literarios que obtuvieron, de que su vision fue mas
poética que cientifica; de que lo sentimental superé casi siempre,
en ella, a lo experimental.

Es a los escritores postroméanticos a los que cabe la gloria de
haberse acercado con objetividad y espiritu verdaderamente com-
prensivo a los auténticos problemas sociales y populares del Bra-
sil, sin que esta afirmacién nos excuse de hacer justicia a la
corriente de interés y simpatia suscitada por indianistas y ser-
tanistas, y mas tarde, y en un sentido mas politico y moderno,

por los llamados condoreiros, entre los que destacé el poeta Castro
Alves.

En general, los criticos postromanticos fueron muy sensibles
a las realidades nacionales. Bastenos con citar, junto a Tobias
Barreto y Silvio Romero, a los no menos célebres Araripe Junior
y José Verissimo y al menos conocido Celso de Magalhaes, ini-
ciador de los estudios folkléricos brasilefios.

Seria muy interesante—aunque excesivo para el objeto de este
trabajo—seguir hasta nuestros dias la linea de los estudios so-
bre tan interesante literatura oral. Baste con decir que, de enton-
ces a acd, se producen dos hechos fundamentales. Uno de ellos
es—después de la auténtica revolucién que supuso la llamada
Semana de Arte Moderna de Sio Paulo (1922)—la incorpora-
cién del lenguaje popular a la literatura culta, labor en la que
destacaron los poetas de la generacién modernista (Mario de
Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, etc.). Otra, la edi-
cién, por el propio pueblo y para el pueblo, de su literatura,
facilitada por la tardia difusién de la imprenta. Este iltimo
hecho és de una importancia fundamental, no sélo por cuanto
ha fijado las mas modernas versiones de buena parte del roman-
cero popular brasilefio y ha fomentado su crecimiento, no siem-
pre en sentido positivo, sino también porque ha dado lugar a
una escuela de grabadores a la que podemos considerar comeo
una de las manifestaciones artisticas populares mas puras e
importantes del Brasil contemporaneo.
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Arriba:. «Nascimento vida e morte de Jesiis Cristoy, por Manuel Ca-
milo dos Santos (Paraiba). Abajo: «O coronel Manganga e o seringuei-
ro do Norte», por Cerilo (Ceara)






Arriba: <O Lobisomem da Paraibas, por Anténio Batista (Jua-
veiro-Ceard). Abajo: Grabado y autor no identificados (Campina
Grande-Paraiba)






{rriba: <O boi de Minas», por Caetano Cosme
la Silva (Pernambuco)}. Abajo: «Cantadoress.
Anduimo (Juazeire-Ceara)
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Arriba: «O macaco revoltosoy, Anénimo (Juazeiro-Ceara). Abajo:
«A volia da asa braneca e o exemplo de Serrinha», por Anténio Ba
tista (Juazeiro-Ceard)






El fenémeno cultural que estamos estudiando parece tener
su origen en dos estados del Nordeste brasilefio: Pernambuco y
Ceara. Cuando menos, es en las ciudades de Judzeiro (Ceara) y
Recife, capital de Pernambuco, donde radican los mas caracteri-
zados talleres graficos que imprimen los romances y los gra-
bados que los ilustran, confeccionando unos folletos de amplia
difusién entre las capas sociales de mas bajo nivel cultural. Pero
esta difusion no queda circunserita a los estados mencionados. No
sélo los demas estados del Nordeste (Piaui, Rio Grande do
Norte, Paraiba, Alagoas y Sergipe) conocen este género litera-
rio (14): los folletos, llamados abecés en Sergipe y en Bahia,
adonde también han llegado, y romances, respondiendo a su
denominacién ibérica (15), desde San Francisco a Ceara, se en-
cuentran en proceso de difusién en el resto del Brasil y ya han
llegado a Rio de Janeiro, llevados por los emigrantes que
buscan trabajo en aquella capital.

El pablico de esta literatura oral, que sélo se fija en mo-
destas ediciones, hechas en imprentas verdaderamente rudimen-
tarias, para facilitar su recuerdo y difusién, suele estar com-
puesto por analfabetos, incapaces de comprender otras formas
mas refinadas del arte literario, pero incapaces, asimismo, de
prescindir de toda literatura. De ahi su interés para comprender
la psicologia de quienes consumen semejante poesia.

Si al principio de este trabajo nos hemos referido a las for-
mas tradicionales de la poesia brasilefia, no todas ellas de origen
indigena, no lo hemos hecho uinicamente para poner de relieve
su arraigo en el pueblo brasilefio: hemos tenido también en
cuenta que muchos de sus motivos y argumentos han pasado
directamente de la tradicién oral a los actuales romances o abecés.

Con sus variantes locales, no sélo dependientes del idioma
(formas dialectales), sino reflejadas incluso en el argumento
(efecto de la adaptacién y la transmisién), temas como el del
caballero Roldan, del ciclo carolingio, que ya fue objeto de las
investigaciones de Silvio Romero, se reflejan en titulos como
Roldido no Ledo de Ouro y Rolddo que raptou dentro de um
ledo de ouro a Princesa Angélica que se achaba encarcerada.
Pero, como es natural, los asuntos que podemos llamar locales,
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como O cavglo misterioso y la Historia do Boi Mandingueiro (16),
tienen, junto a los rélatos de cangaceiros (17) y otros temas ver-
daderamente populares, una abundante representacién en estas
colecciones de folletos, entre los que no faltan comentarios de
actualidad, ya sean de tipo politico o de sucesos sangrientos o
simplemente cémicos. En cierto modo, algunos de los romances
mas modernos vienen a suplir entre sus lectores a la premsa
de sucesos.

Los mercaderes de esta literatura suelen ser los propietarios
de tenderetes y quioscos, los buhoneros e incluso los limpiabotas.
Pero su forma mas eficaz de difusién es la recitacién hecha por
profesionales o la lectura que los aficionados mas cultos ofrecen
al corro de oyentes que suele formarse en los muelles, en los
mercados o en las proximidades de las fibricas, a la hora de la
salida o durante el descanso de los obreros.

Tanto los textos como los grabados que los ilustran, suelen
ofrecer una calidad muy variable. Abundan el mal gusto y lo
que entre nosotros se ha llamado con el despectivo nombre de
astracanada, pero de entre la enorme masa de versos e ilustra-
ciones, que en todo caso tendrin un interés estilistico en sentido
estricto, pueden seleccionarse estupendos ejemplos de arte po-
pular. Vamos, pues, a referirnos a algunos de los mejores ro-
mances, para enmarcar el arte de los grabadores en madera
del Nordeste del Brasil.

Uno de los mas célebres es el llamado del Boi Mandingueiro.
Encontramos en él una de las descripciones hiperbélicas tan fre-
cuentes en la literatura popular de todos les climas. Es la que
pinta al caballo del vaquero (18):

Meu cavalo se sustenta

em ferro velho fundido.

Come enxofre em vez de milho,
bebe chumbo derretido,
quando se dana, entdo,

dez latas de alcatrio

com sede ja tem bebido (19).
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Este caballo, que nos recuerda al fabuloso animal que logré
ensillar el héroe finés Lemminkainen

(de su piel salia fuego,
humo de su crin salia...) (20),

nos lleva sobre sus miticos lomos hacia el espiritu, también
popular, del Kalevala, en el que la hipérbole, referida esta vez
a las supuestas cualidades extraordinarias de una persona, acerca
a dos literaturas tan diferentes, mostrando asi, en el evidente
parentesco de ambas descripciones, una constante del alma po-

pular:
El yerno, don excelente,
no puede entrar en la casa,
sin que se quite la puerta,
sin que se arranquen las jambas,
sin que el dintel se levante,
sin que el umbral se varie,
sin quitar unas paredes
y cambiar los basamentos.
Alto en méis de una cabeza
es, y ancho en mis de una oreja (21).

Pero volvamos a nuestros romances, para encontrarnos, en el
titulado Histéria do Pavido Misterioso, con un curioso ejemplo
de como este género de literatura, lejano a todo rigor cientifico,
mezcla y baraja los datos histéricos y topograficos, creando. una
confusion que puede legar a ser verdaderamente poética y a
recordarnos, como en este caso, formas literarias cultas que
persiguen un humor basado en el absurdo:

Eu vou contar uma histéria
de um Pavio misterioso

que levantou véo da Grécia
com um rapaz corajoso,
raptando uma condessa,
filha de um conde orgulhoso.

Residia na Turquia

um viuvo capitalista

pai de dois filhos solteiros,

o mais velho Joao Batista,
entio o filho mais novo

se chamava Evangelista,

O velho turco era dono

duma fabrica de tecidos... (22).



Ademas de los temas fabulosos que estamos viendo y de los
histéricos, heredados de la tradicién peninsular, a los que ya nos
hemos referido, los romances nos muestran otros tomados de los
argumentos de las peliculas que han logrado mayor éxito popular
o de determinadas obras literarias cultas. Asi, hay una adaptacién

de la novela Amor de Perdicio, de Camilo Castelo Branco, que
empieza asi:

Eis aqui, leitor amigo,

o Amor de Perdicio,
romance que foi real

cheio de lance e emocio,
onde o amor foi imolado
por orgulho e ambicio (23).

Y no nos resistimos a copiar unos trechos del romance que
trata de la Peleja de Manel Riachdo com o Diabo:

Riachio estava cantando
na cidade de Assa

quando apareceu um negro
da espécie de urubii.
Tinha camisa de sola

e as calcas de couro cru.

Beicos grossos e virados
como a sola de um chinelo.
Um olho muito encarnado
e outro muito amarelo (24).

Riachdo, que al prineipio no queria hacerlo, al discutir con
el extrafio personaje, descubre que se trata del mismisimo Demo-
nio y le conjura invocando nombres de santos. Entonces,

O negro, soltando um grito,
ali desapareceu,

de uma catinga de enxofre
a casa toda se encheu,

Os caes uivaram na rua,

o chio da casa tremeu (25).

Pero los temas son tantos cuantos puedan interesar a la ima-
ginacién popular: historias de amor, dramas folletinescos, anéc-
dotas de palurdos que visitan la gran ciudad, sitiras politicas y
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sociales, crimenes, robos y raptos, desafios, peleas (Peleja do
cego Aderaldo con Zé Pretinho do Tucum) y valentones. De
estos tultimos ha dicho Jodo Cabral de Melo Neto: «Hay otro
punto de contacto entre la vida de estos valentones y las novelas
picarescas espafiolas: la vida aventurera que los lleva de un
lugar a otro. Las aventuras que corren. Los golpes que utilizan,
entre los que se dan el simple asesinato o las formas mas inte-
ligentes y audaces del robo. Las oscilaciones de la suerte, pues
pasan con frecuencia de momentos de gran prosperidad a mo-
mentos en los que necesitan mendigar, etc. Y sobre todo, cierta
conciencia moral, que les hace comprender el camino equivo-
cado que estan viviendo» (26).

Aunque los autores de estos romances suelen ser anénimos,
también hay poetas populares que han industrializado, en cierto
modo, su profesién. Los mas célebres son Jodo Marting de Athay-
de, de Recife, y José Bernardo da Silva, de Juazeiro (Ceara).
Este profesionalismo, lejos de mejorar la calidad de los roman-
ces, contribuye a su pérdida de espontaneidad y verdadero sen-
tido folklérico y los sitia en una zona intermedia entre la
literatura auténticamente popular y la culta. Ya se sabe cuin
fatales son para el arte estos términos medios. Es, pues, seme-
jante profesionalismo el mayor peligro que se dibuja en el hori-
zonte de este original género literario.

Hemos hablado en términos generales de la regioén creadora
y difusora de los romances o abecés y de sus ediciones, bella y
primitivamente ilustradas. No estarda de mas que completemos
con unos sencillos trazos el perfil de la geografia fisica y humana
del Nordeste brasilefio. Siguiendo de Norte a Sur la linea de la
costa, esta region natural, la mas oriental del Continente Ame-
ricano—Recife es el gran puerto sudamericano maés préximo a
Europa—, estd compuesta por los siguientes estados: Piaui,
Ceara, Rio Grande do Norte, Paraiba, Pernambuco, Alagoas y
Sergipe (27). Las tierras costeras suelen ser abundantes, lo son
en las inmediaciones de Pernambuco, en zonas pantanosas y en
ellas se cultivan el cocotero y la caiia de azicar. Pero muchos
habitantes de la costa suelen dedicarse a la peseca, bien al servicio
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de patronos o independientemente, sirviéndose de las jangadas,
balsas formadas por cinco troncos y accionadas a vela. El janga-
deiro es un tipo hdbil y decidido que ha merecido bellas paginas
descriptivas de algunos de los mejores escritores brasilefios. Tam-
bién viven de la pesca, pero en aguas dulces, corrientes o estan-
cadas, los pescadores de tarraze y los cultivadores de viveros. A
estos tipos habra que afiadir el de los tiradores de cocos que,
ayudandose con la peia o a cuerpo limpio, trepan a lo alto de
los cocoteros para preparar y cortar sus frutos.

Mas al interior se encuentran los agrestes o bosques de arboles
y arbustos poco exigentes de humedad. Si estas formaciones ve-
getales presentan cierto aspecto bucélico, no puede decirse lo
mismo de la caatinga o bosque espinoso de los terremos secos,
llamada silva horrida o, méas poéticamente y por los indios abo-
rigenes, bosque blanco. Viven en la caatinga el pajaro llamado
juriti, el quem-quem y la temible serpiente cascabel. En este
bosque, los vaqueros nordestinos, casi enteramente cubiertos de
cuero para protegerse de las espinas, son el tipo humano mais
caracteristico.

Vaqueros, tiradores, jangadeiros, negros, mulatos y mestizos,
obreros de las fabricas y de la construccién, cortadores de cafia
y cambiteiros (28) son el publico habitual de los romances o
abecés. Y los retirantes.

El retirante es el tipo mas patético de esta amplia zona
brasilefia, azotada por continuas sequias, entre las que se han
hecho célebres las de los afios 1877, 1899, 1915 y 1957. Cuando
los alimentos y el trabajo llegan a faltar, los campesinos del in-
terior, siguiendo los cursos de los rios secos o casi secos durante
el estiaje, como el Capibaribe y el Beberibe, o de escaso caudal,
como el Parnaiba y el San Francisco, van aproximandose a la
costa, en busca de un trabajo que les permita subsistir. Son los
retiranies, el problema social mas grave del Nordeste brasilefo...
Buen asunto para romances. Buen publico para esta poesia es-

pontdnea y popular (29).

5

Hace poco, tuvimos ocasién de conocer una importante co-
leccion de pruebas de grabados populares del Nordeste brasile-
fio (30). Dichas pruebas habian sido expuestas con anterioridad
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en la Biblioteca Nacional de Paris, en el Kunstmuseum de Basi-
lea, en Oporto y en Lishoa. El primer coleccionista importante
de las planchas o matrices de estos grabados, ejecutados por ar-
tistas generalmente iletrados, que desconocen hasta los rudimen-
tos de la xilografia y se valen incluso de maderas de embalar,
fue el pintor y artista tipégrafo pernambucano Aloisio Maga-
lhaes, que recogié bastantes matrices en Pernambuco. Su labor
fue continuada por el critico de arte Livio Xavier Junior, direc-
tor del Museo de Arte de la Universidad de Ceard, centro del

que proceden las pruebas que en la actualidad siguen su viaje
por Europa.

La muestra motivé en su dia nuestro comentario (31) pero,
dada la importancina de tal exhibicién, nos propusimos redactar
un trabajo, que ahora intentamos, en el que se dibujase el mar-
co cultural y geografico de estos grabados. En el mencionado
comentario, tratabamos de sintetizar asi las caracteristicas de las
obras expuestas: «Graficamente, las xilografias del Nordeste de-
muestran un extraordinario poder de sintesis—genial en ocasio-
nes—y una limpieza de ejecucién que asombra cuando se sabe
que sus autores son autodidactas y se valen de instrumentos y
materiales de los mas primitivos.»

«La exposicion viene a demostrarnos que cuando una comu-
nidad no ha sido desnaturalizada por procesos evolutives im-
puestos en contra de su intima naturaleza, es a sus estratos po-
pulares a los que hay que acudir para encontrar las mas puras
fuentes de la creacién artistica, incluso de la capacidad para
crear arte. Las posibilidades creadoras del pueblo, su realismo,
que no excluye el buen gusto ni la fantasia, son bien patentes en
esta singular exposicion» (32).

La técnica de estas xilografias es de las mas simples que
puedan imaginarse. Los artistas se valen con la misma maestria
instintiva del trazo y de la mancha bien silueteada, que suelen
combinar con acierto y equilibrio. Aunque a primera vista po-
driamos clasificar estos grabados en imaginativos y descriptivos,
en atencion a sus temas, es preciso que tengamos mucho cuidado
para no caer en tamaiia confusion. El grabador no es en ningiin
caso un inventor. Su papel queda reducido al de ilustrador em
el sentido mas estricto de la palabra, es decir, a ser un mero
intérprete grafico de las creaciones poéticas que han de ser im-
presas. Por lo tanto, si el grabador es realista cuando traza la
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silueta de un animal, una escena de desafio o un paisaje calle-
jero, no dejara de serlo cuando representa al hombre lobo de
Paraiba o a la muchacha que se volvié culebra, puesto que se
limita a representar algo que le ha sido propuesto por la realidad
del romance, obligada por la tradicion, sin poner, salvo el gusto,
nada de su cosecha. El lector de romances, que no entiende de
sutilezas ni libertades interpretativas, no le permitiria el menor
desliz. Es decir, seria capaz de contar los dientes del lobizén y
medir el tamafio de su monstruosa cabeza de la misma manera
que se fijaria en la clase de cananas usadas por el cangaceiro de
otro relato.

De ahi el auténtico e ingenuo encanto de estos grabados que
tantos datos aportan sobre el alma popular de los nordestinos.
En general, son equilibrados de composicion y carecen de fondo
en sentido plastico, de manera que las figuras quedan nitida-
mente recortadas, exentas de todo misterio y de cualquier com-
plicacién espacial. El grabado quiere ser signo, casi letra de al-
fabeto, si no fuese porque siempre se refiere a tipos o situaciones
particulares y bien definidos, antes que creacién con vida inde-
pendiente, si bien su propia fuerza expresiva los convierte a
menudo en tal. Es, pues, perfectamente ortodoxo, desde el punto
de vista ilustrativo, puesto que se integra en el texto sin perjui-
cio, en muchas ocasiones, de su valor como obra independiente.

También entre los grabadores, y paralelamente a lo que ocu-
rre con la poesia, va apareciendo cierto tipo de profesiona-
lismo. Ya no son anénimos la totalidad de los ilustradores de
los romances nordestinos (33). El riesgo de adulteracion, la adul-
teracion consumada, se producen también en este campo. Pero
una y otra, poesia y grabado, deben tener un valor permanente,
por lo menos los méas ejemplares de entre los que hasta ahora dis-
ponemos: el de mostrar el nacimiento y la evoluciéon de un arte
eminentemente popular y digno de incorporarse, a través de auto-
res de sélida preparacién artistica, a las tendencias que tratan en
la actualidad de lograr un gran arte de mayorias mediante la
sintesis de las corrientes popular y culta, que no son, en el fondo,
sino dos aspectos de una misma realidad, de una verdadera iden-
tidad de aspiraciones.
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NOTAS

(1) Violeiros.

(2) Sertenejo.

(3) Caboclos.

(4) Humserto pe Campos, Antologia da Academia Brasileira de Letras,
péginas 170 y sigs., Livraria José Olympio, Rio de Janeiro, 1935, Citado por
Luis da Cimara Cascudo en el estudio que precede a la obra de Silvio Ro-
mero, Cantos Populares do Brasil, Livraria José Olympio, Rio de Janeiro,
1954, pags. 17 y sigs.

(5) El demonio de los indios del Brasil.

(6) Duende en figura de negrito cojo.

(7) O caipora, de caa, bosque, y pora, habitante o morador, en lengua
india. Especie de diablo disfrazado de hombre.

(8) Mata.

(9) O catetii. Animal monstruoso de la mitologia india.

(10) Mujeres mitolégicas, especie de sirenas de las aguas dulces.

(11) Especie de galdpago o tortuga terrestre,

(12) Loe. cit., pags. 18 y 19.

(13) Alencar llegdé a recoger las poesias relativas a la gesta del ganado.

(14) Al hablar de la region Nordeste, lo hacemos en un sentido no séle
geogrifico, sino también influido por el tema que estamos tratando. Admi-
nistrativamente, la region Nordeste estd formada por los siguientes estados
y territorios: Maranhdo, Piaui, Ceard, Rio Grande do Norte, Paraiba, Per-
nambuco, Alagoas y Fernando de Noronha.

(15) En portugués, la palabra romance se emplea para designar la nove-
la. Asi, las formas de los relatos en prosa son: conto (cuento), novela (no-
vela corta) y romance (novela). La palabra rimance se emplea, para evitar
confusiones, al designar la forma poética que nosotros llamamos romance.
De ahi que sefialemos como el pueblo, sin aceptar la palabra culta rimance,
continiia usando el término ibérico original.

(16) Historia del Buey Brujo.

(17) Bandoleros, salteadores de caminos, considerades en muchos casos
como bandidos generosos.
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(18) Los textos de los romances o abecés que citamos nos han sido ama-
blemente facilitados por el poeta Joiao Cabral de Melo Neto.

(19) Mi caballo se sostiene / en hierro viejo fundido, / Come azufre en
vez de maiz, | bebe plomo derretido, /" cuando se irrita, entonces, /diez latas
de alquitrdn / con sed ya se ha bebide.

(20) Kalevala. Traduccién y prologo de Maria Dolores Arroyo, El Men-
saje, José Janés, editor, Barcelona, 1953, canto XIV, pig. 175.

(21) Op. cit. Canto XXI, pags. 289 y 290.

(22) Voy a contar una historia /| de un Pavo Real misterioso [ que alzé
vuelo de Grecia / con un muchacho valiente, / raptando a una condesa, /
hija de un conde orgulloso. // Residia en Turquia / un viudo capitalista / pa-
dre de dos hijos solteros, / el mis viejo, Juan Bautista, / entonces, el hijo
mas joven |/ se llamaba Evangelista, /| El viejo turco era dueiio / de una
fabrica de tejidos...

(23) He aqui, lector amigo, [ el Amor de Perdicién, [ novela que fue
real, / llena de interés y emocién, / donde el amor fue inmolado / por or-
gullo y ambicién.

(24) Riachdo estaba cantando | en la ciudad del Assi / cuando se pre-
senté un negro / del tipo del urubu (especie de buitre). / Llevaba camisa de
suela / y pantalones de cuero crudo. // Labios gruesos y vueltos / como la
suela de una chinela, / Un ojo muy encarnado / y otro muy amarillo,

(25) El negro, soltando un grito, / de alli desaparecié, / de un olor malo
de azufre / toda la casa se llené. / Los perros ladraron en la calle, / el suelo
de la casa temblé.

(26) De un texto leido en Radio Club do Brasil, en el programa Falam
os Criticos del 26 de mayo de 1953,

(27) Véase la nota 14.

(28) Trabajadores que conducen la cafia desde la plantacién al molino,
a lomos de borriquillos y acémilas.

(29) Para todo lo referente a esta parte de nuestro trabajo, y para su
ampliacién, pueden verse las siguientes obras de facil consulta: Types et
Aspects du Brésil, Extraits de la Revista Brasileira de Geografia, traduite
en francais par Annette et Francis Ruellan, I. B. G. E., Conselho Nacional
de Geografia, Rio de Janeiro, 1957, pags. 59 a 175, y Brasil -alguns aponta-
mentos, edi¢io e propriedade do Escritério de Propaganda e Expansio Co-
mercial do Brasil em Lisboa, s/d.

(30) Se celebré sucesivamente en el Museo de Arte Contemporineo de
Madrid, en Barcelona y en Sevilla, Constaba de 72 pruebas en pequefio for-
mato, para folletos en octavo. Véase el catilogo Grabados Populares del
Nordeste Brasilefio, de la Coleccion del Museo de Arte de la Universidad de
Ceard -Brasil, presentados por el Servicio de Propaganda y Expansién Co-
mercial de la Embajada del Brasil en Madrid, Museo de Arte Contempo-
rineo, Madrid, 1962. Va precedido de una presentaciéon escrita por Jodo
Cabral de Melo Neto,

(31) Grabados Populares del Nordeste del Brasil, por AnceL CRespo, in
Artes, nim, 18, pag. 21, Madrid, 23 de abril de 1962.

(32) Art. cit.
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(33) En la exposicién mencionada, ademas de veintinueve grabados ané-
nimos o no identificados, habia dos de Anténio Batista da Silva, uno de
Antdnio Lucena, cuatro de Alvaro Barbosa, dos de Caetano Cosme da
Silva, siete de Cerilo (Severino Gongalves de Oliveira), quince de Damasio
Paulo, uno de Jodo Pereira da Silva, uno de José Caboclo da Silva, seis
de Manoel Apolinario, uno de Manoel Camilo dos Santes, uno de Manoel
Serafim, uno de Palito (Severino Marques de Souza) y otro de Walderedo.
De los citados en el texto, el titulado El hombre lobo de Paraiba es original
de Anténio Batista da Silva, y La muchacha que se volvié culebra, de Cerilo.
(Véase el catilogo citado en la nota 30.)
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CARTA SOBRE LA USURA

Por AFFONSO AVILA

«De aqui viene el mandarles
Dios que no lograsen

usuras los unos de los otrosy.
Tomas Anténio Gonzaga,
«Carta sobre la usura».

EL USURERO

La usura engendra
de su huevo
(hombre astucia
piel astucia
0so astucia
hambre astucia
uso astucia)

La usura hace crecer
de sus embriones
(en el hombre calvicie
en la piel calvicie
en el oso calvicie
en el hambre calvicie
en el uso calvicie)

La usura viste
con su tejido
(de hombre y ornato
de piel y ornato
de oso y ornato
de hambre y ornato
de uso y ornato)
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La usura come
de su fruto
(donde el hombre usurpa
donde la piel usurpa
donde el oso usurpa
donde el hambre usurpa
donde el uso usurpa)

La usura se mueve
con sus pies
(con su hombre
con su piel
con su 0s0
con su hambre
con su uso)

Usura
hombre astucia
en la piel calvicie
de oso y ornato
donde el hambre usurpa
con su uso
usura

LAS ARCAS

El oro monta
sus jumentos de oro:
el secuestro en las patas
el secuestro en el dorso
el secuestro en la cola
con su estiéreol de oro

El oro funda
sus refugios de oro:
la fiducia en el riesgo
la fiducia en el forro
la fiducia en el piso
con sus trampas de oro
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El oro ceba

sus crias de oro:

la ganancia en el heno
la ganancia en la artesa
la ganancia en la teta
con sus ubres de oro

El oro implanta

su industria de oro:
artificio en la obra
artificio en el torno
artificio en la maquina
con sus piezas de oro

El oro vela

sus trojes de oro:

el recibo en el porte
el recibo en el bolso
el recibo en el cofre

con sus lacres de oro

El oro adiestra

sus serviciales de oro:
la pericia en el calculo
la pericia en el logro
la pericia en los agios
con sus cifras de oro

El oro habla

su lenguaje de oro:
el cédigo en la frase
el cédigo en el ruido
el cédigo en el fraude
con sus letras de oro

El oro lanza

sus cartas de oro:

el ludibrio en el naipe
el ludibrio en el juego
el ludibrio en la baza
con sus rateos de oro



ELABORACION DEL HAMBRE

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde la piedra y su inercia
la inercia y su herrumbre
la herrumbre y sus yedras
las yedras y su piedra

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde el vacio y su mengua
la mengua y su grano
el grano y su oruga
la oruga y su vacio

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde el ayuno y su asedio
el asedio y su lengua
la lengua y su memoria
la memoria y su ayuno

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde las moscas y su dispensa
la dispensa y sus armarios
los armarios y su sobrado
el sobrado y sus moscas

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde la lujuria y su mesa
la mesa y sus platos
los platos y su ostra
la ostra y su lujuria

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde la gula y su reverso
el reverso y su metal
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el metal y su tenedor
el tenedor y su gula

La boca y sus silencios
(de hambre)
donde el soborno y su precio
el precio y su ajuste
el ajuste y sus comparsas
los comparsas y su soborno

La boea y sus silencios
(de hambre)
donde la usura y su rastro
el rastro y sus patas
las patas y su oso
el oso y su usura

CORONACION DEL 0SO

El oso se corona
con su lisonja
(los dulicos escriben sus periédicos)

El oso se corona
con su ungiiento
(los dulicos predican su falacia)

El oso se corona
con su incienso
(los dulicos entonan sus coros)

El oso se corona
con su veneno
(los dulicos conspiran sus sufragios)

El oso se corona
con sus esponjas
(los dulicos deciden su sancién)



El oso se coroma
con su ombligo
(los dulicos se cambian de chaqueta)

El oso se corona
con su jiba
(los dGulicos aprestan sus mujeres)

El oso se corona
con su calva
(los dulicos guarnecen su palacio)

El oso se corona
con su oro
(los dulicos le sirven su banquete)

El oso se corona
con su usura
(los dulicos recogen sus limosnas)

(Traducciéon de Angel Crespo.)
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"TRES POEMAS

Por WILSON ROCHA

LOS ENIGMAS

A Murilo Mendes

Entre soledades y objetos,
ropas y caricias,

gotean lentos,

fluyen sordos

los enigmas.

Atraviesan

la espesura amarga

de la noche.

Penetran el cierre

frio

de las piedras.

Caen

en el seno de la tierra,
en el seno hondo

y transformador

de la tierra.

CANCION DE LA NINA AHOGADA

En la sombra difusa

En la arena mojada
Alga o amapola

En la playa encontrada.
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En la marina quietud

En el silencio de la sirena
Yace en la playa

Perdida en la arena.

En la turbia transparencia
De alga amoratada

Solita, solita,

En la playa olvidada.

DE PROFUNDIS

Donde la arcilla

resistié a la forma,

" mas alla de los abismos,
extinguidos los velos,
modulando

el origen de las fuentes,

los amantes muertos

rigidos de silencio

yacen

bajo el suefio de las raices.

Traducciones de Ofelia Cubillain (Venezuela).
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ESBOZO DE LA ARQUITECTURA BRASILENA

Por GABINO-ALEJANDRO CARRIEDO

En 1942, mientras los ejércitos fascistas, arrollando las fron-
teras, trituraban el solar europeo, un suceso de excepcional im-
portancia para el mundo civilizado venia a acaecer en el Brasil.
Se trataba de un grupo de ciudadanos norteamericanos recién
llegados a Rio de Janeiro. El horno no estaba para bollos y el
que menos pensaba que los yanquis trataban de reclutar fuerza
expedicionaria brasilefia para atajar en Europa los desmanes de
las potencias del Eje. Otros llegaban incluso a aventurar la posibi-
lidad de que fuera un primer tanteo para la conquista material
del Brasil por los Estados Unidos. Pero nada de esto era, por
fortuna. El grupo forineo recorria entusiasmado las calles del
Distrito Federal, tomaba fotografias y notas, y asi prosiguié la
tarea durante meses, al cabo de los cuales se supo la verdadera
finalidad de la visita: preparar una exposicion sobre arquitec-
tura brasilefia. Esta exposicion dio la vuelta a todo el Brasil, paso
incluso el océano, y fue tal su repercusion que los organizadores
—arquitectos del Museo de Arte Moderno de Nueva York—deci-
dieron imprimir un libro en dos idiomas, «Brazil Builds», punto
de partida para la consagracién de una arquitectura que ha in-
fluido poderosamente en todos los paises, revolucionando el arte
de construir. A partir de entonces se inicia ese decenio de hege-
monia arquitecténica brasilefia, y ain hoy es el dia en que toda
clase de revistas y publicaciones especializadas extranjeras no
han cesado de dedicar trabajos y mimeros extraordinarios a la
arquitectura de un pais que se ha convertido, por méritos propios,
en una de las mecas de las nuevas corrientes imperantes.
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PUNTO DE PARTIDA

;Qué habia ocurrido para que esto fuera posible? Lejana
quedaba ya la arquitectura colonial—vigente hasta el si-
glo xvii—, de pobres formas en cuanto a la habitacién se re-
fiere; construcciones a base de tapia (barro sobre una liviana
estructura de madera), que mds bien indicaban apresuramiento,
modo un tanto elemental de salir al paso de las exigencias socia-
les hasta entonces. Los programas constructivos religiosos y ad-
ministrativos merecian, por el contrario, atencién preferente. Se
distinguia entre construcciéon durable—la que habia de servir a
muchas generaciones: iglesias, conventos, casas municipales, et-
cétera—y construccién provisional, llamada sélo a satisfacer las
necesidades mas urgentes de las modestas familias, de los aven-
tureros de dudoso asiento, de toda esa masa mas bien humilde o
provisional que constituye la poblacién de un pais inédito, que
mira s6lo hacia el porvenir. La madera se desprecia, no obstante
la fabulosa riqueza forestal existente, y es la piedra la que,
siendo los portugueses excelentes maestros de canteria, se pro-
yecta al futuro, con idea de perennidad. Es importante, consi-
derar, de todos modes, que, al igual que en el arte popular—y
la arquitectura colonial lo contiene en ciertas dosis, no pocas ve-
ces—, en la construceién de viviendas se tienen en cuenta las
condiciones mesolégicas de la méas pura autenticidad, econjugando
factores de tan vital importancia como la geografia y el clima,
la técnica y los recursos del suelo. El encanto indudable de eiertas
construcciones no hubijera sido posible sin el aporte tradicional
y téenico de los portugueses. Pero la aportacién autéctona des-
empeila un importante papel cuando a las formas importadas se
les insufla un particular modo de sentir, ofreciendo una versién
maés libre, mas realista y de mayor sentido plastico. Es un fené-
meno tan espontineo como natural, y los espafioles tenemos
buena prueba de ello en nuesiros pueblos del Sur, de Levante
o de la Mancha, donde otrora dominaran los arabes.

Lo que después ocurre—salvando este halito inevitable de
la tierra—es mds bien anodino, mimético, falso y desangelado,
comin a todo crecimiento en desorden. Los grandes aconteci-
mientos precisan un periodo previo de revulsién. En el Brasil
el revulsivo habia de ser el famoso «crack» norteamericano de
1929. Wall Street se tambalea y en el pais carioca la conmocién
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econémica es tan fuerte que provoca la «revolugdo de Outobro»
de 1930 y el advenimiento de Getulio Vargas como presidente
casi perpetuo. He ahi una fecha que es hito en la arquitectura
del mundo. Fecha y circunstancia no son, a pesar de todo, nada
sin la providencial entrada en liza del eminente arquedélogo
Licio Costa, que es nombrado director de la Escuela Nacional
de Bellas Artes y que, con un grupo de inquietos arquitectos, se
consagra al estudio de Walter Gropius y su «Bauhaus»; de Mies
van der Rohe y, sobre todo, de la obra y doctrina de Le Cor-
busier, verdadero mentor de la nueva arquitectura brasileiia. Lo
que el maestro no pudo, lo pudieron sus discipulos. El arraigado
academicismo se tambalea, y al pueblo brasilefio le corresponde
el honor de haber comprendido y aceptado la singular misién
de Costa, Oscar Niemeyer, Affonso Eduardo Reidy, Carlos Ledo,
Jorge Machado Moreira, Ernani Mendez de Vasconcellos, her-
manos Roberto (Marcelo, Mauricio y Milton, los tres «emes»,
como alli les dicen), Paulo Antunes Ribeiro, Abelardo de Souza,
Alcides Rocha Miranda, Aldari Toledo, Gilberto Lyra de Lemos,
Alvaro Vital Brasil, Ferreira, Saldanha, Saturnino de Brito,
Francisco Bolonha, Rino Levi, Sérgio Bernardes, Henrique Mind-
lin, Olavo Redig de Campos y otros no menos importantes y
talentosos.

COMPLACENCIA FORMAL

Los afios 1931 a 1935 puede decirse que son decisivos para
la lucha. Poco tiempo después aparece el edificio del Ministerio
de Educacién y Sanidad, que en seguida adquiere mundial re-
nombre y que, con sus azulejos de Cindido Portinari y escul-
turas de Lipschitz, Zamoiski y Bruno Giorgi, ofrece un soberbio
contraste con la mediocridad de los edificios que le circundan,
construidos por los mismos afios, con idénticos materiales, y reve-
la claramente con calidad de simbolo representative las carac-
teristicas de la triunfante tendencia. También el Pabellén del
Brasil en la Feria Mundial de Nueva York pasa a ser objeto de
incondicional admiracién por parte de los entendidos.

En un principio, las realizaciones de los jéovenes arquitectos
de entonces se entregan a la caprichosa explotacién de sus ideas,
aprovechando los cuantiosos medios que a su alcance pone el
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presidente Vargas, que tiene sus miras puestas en la monumen-
talidad deslumbradora. Del referido Ministerio de Educacién y
Sanidad hasta el «Yachting-club» o la famosa iglesia de Pam-
pulha, en Belo Horizonte (y citamos s6lo tres colosales realiza-
ciones de Niemeyer, que pronto destacé del grupo inicial, para
convertirse en uno de los genios universales), poco o nada apa-
rece de la preocupacién social que ha matizado, con el trans.
curso del tiempo, a la arquitectura del Brasil. Poco o nada que
no fuera ostentacién, comodidad y lujo, lo mismo que cuando las
grandes obras de la etapa colonial se distanciaban tanto de las
provisionales construcciones de tapia, destinadas a la habitacién.
Una meritisima excepcién, sin embargo: la ofrecida por el ar-
quitecto Affonso Eduardo Reidy, que, atento a las exigencias
graves y urgentisimas de quienes, constituyendo legion, viven en
humildisimos bajareques, se lanzé a realizaciones como el belli-
simo conjunto de viviendas «Prefeito Mendez de Morais», en Pe-
dregulho, para suplir con alegres y utilisimos trazos (con mosaicos
de Portinari, Burle Marx y Medeiros, incluso) las chozas y ba-
rracas de una sola pieza, donde convivian una o mas familias.
Esta actitud de Reidy—aun estando latente en otros arquitectos
de su generacion—habia de tener gran repercusion en lo sucesivo,
a medida que el vertiginoso crecimiento de la poblacién iba
poniendo de manifiesto, cada vez mis y mas, la gravedad del
problema de los alojamientos.

UNA EDAD DE ORO

Considerar esta extrafia y repentina floracién de talentos ar-
quitecténicos, capaces de asimilar e interpretar nacionalmente las
més atrevidas y depuradas corrientes mundiales, exige tener en
cuenta lo que, al propio tiempo, acontece en otras lides de la
creacién, porque el momento estelar del arte brasilefio no se
concreta, en efecto, s6lo a la arquitectura, sino que se produce
con igual intensidad en otras plésticas y en las letras. La famosa
Semana de Arte Moderno celebrada en Sdo Paulo en 1922 influyé
decisivamente en la pintura y la escultura, dejando el campo
abonado para otras eclosiones aiin mas sensacionales, como esta
de la arquitectura. El clima latente mina poco a poco el pere-
zoso y tradicional academicismo, hace perder absurdos respetos, y
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un nuevo espiritu brota, lleno de vitalidad, ansioso de formas
nuevas, tanto para incorporar el Brasil a la marcha del mundo
moderno como para reasumir esas formas en la entraiia popular,
en cuanto constituye el venero cultural de la raza desde sus
primeros estadios. ‘

Asi se produce el impuso generacional de los afios 30, que
permite la sazén mas o menos mediata de pintores como Can-
dido Portinari, Lazar Segall, Anita Malfatti, Tarsila de Amaral,
Emiliano de Cavalcanti, Marcelo Grassman, Aloisio Magalhaes,
Djanira, etc., y del grupo de arquitectos de la primera hora, que
llamaron con aldabén de oro a las puertas de los asombrados
norteamericanos y de los no menos sorprendidos circulos euro-
peos (*). En raras ocasiones un pais ha podido ofrecer tal con-
junto de universales valores coincidentes. El destino del Brasil y
su papel en el mundo viene representado por esta edad de oro,
indudablemente precursora de futuros concretos mas alentado
res, pues sin el concurso de estos fanales propios, nada verdadera-
mente firme, estable y trascendental puede aleanzar un pais, por
dilatada que sea su riqueza natural y deslumbrantes los adelan-
tos materiales que consiga. ‘ '

ARQUITECTURA DE IDA Y VUELTA

Ya tenemos, pues, esbozados—otra cosa no pretendemos—
prolegémenos y razones de esta apotedsica irrupeion del Brasil
en la arquitecura mundial de nuestros dias. Si los maestros euro-
peos son la fuente propicia, sobresale especialmente la figura de
Le Corbusier, cuyos discipulos brasilefios tienen la fortuna de
poseer la tierra de promisién, el campo ideal—por su pureza, fle-
xibilidad y exuberancia—para toda clase de libres experimenta-
ciones redentoras. Pocos paises con menos prejucios, con menos
impurezas, con menos chauvinismos aletargadores. No bastarian,

(*) Del mizsmo modo se reproduce la aparicion o la entrada en sazén
de novelistas como Guimardes Rosa, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Clarize Linspector, Adonias Filho, Erico Verissimo, José Geraldo Vieira,
Otavio de Faria, Antonio Collado, Dantas Mota..., y poetas como Cassiano
Ricardo, Jorge de Lima, Raal Bopp, Murilo Mendes, Carlos Drummend de
Andrades, Cecilia Meireles, Augusto Frederico Schmidt, Vinicius de Moraes
y Joio Cabral de Melo Neto, que elevan el Brasil a potencia literaria de
primer orden.
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Fundacion Getialio Vargas (Maqueta)
Plaza de Botafogo (Rio de Janeiro)
Arquitecto Oscar Niemeyer



Ed'ficio «Caramuris,
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Arquitecto Paulo Antunes - Ribeiro



Universidad de Parana
Facultad de Derecho (Maqueta)
Arquitectos Sérgio Bernardes
y Marcos de Vasconcellos
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Iglesia de Pampulha
(Minas Gerais)
Arquitecto Oscar Niemeyer



sin embargo, fordneas ideas y condiciones favorables, si, al propio
tiempo, no se cuenta con imponentes acervos seculares de cultura
y ese don inaprehensible de la genialidad, lo mismo en el ar-
tista que desarrolla la idea que en el intuitivo pueblo soberano,
que sabe aceptar y comprender la raiz puramente nacional de
esa nueva expresion que el espiritu. creador del arquitecto bra-
silefio supo dar a los frios e inexpresivos bloques de hormigén
de las nuevas doctrinas arquitecténicas, para prestar un sentido
mas humano y realista a la morada del hombre.

De hecho y como arte, la Arquitectura no tiene patria, esto es
bien sabido; pero en cada caso necesita «su versién», para atem-
perarse a las caracteristicas étnicas, ecoldgicas, geograficas, geo-
logicas, historicas, ideoldgicas y culturales del pais. Por no en-
tenderlo asi, en no pocas regiones del mundo han fracasado o no
han conseguido imponerse todavia las nuevas corrientes de la
arquitectura. Trabajando silenciosa y tenazmente, estudiando con
toda meticulosidad y entusiasmo las nuevas tendencias y dando
una nueva aplicacién a los legados arquitecténicos y artisticos de
sus mayores, es como el arquitecto brasileio puede crear una
arquitectura especificamente brasileiia. Parte, pues, del estudio
de la tradicién para interpretar «nacionalmente» las nuevas for-
mas universales y hace posible el juego de los materiales tradicio-
nales con el hormigén bisofio. De este modo, vuelven o permane-
cen las viejas fachadas revestidas de artisticos azulejos y los
grandes pafos de ceramica esmaltada; se experimentan hasta la
saciedad todo tipo de parasoles, introduciendo con profusién pa-
redes taladradas, reticulas, celosias, claustros y paneles sobre cha-
sis, que realzan prodigiosamente la belleza plastica de los edifi-
cios; y del dinamismo de las formas bharrocas se extraen. las
formas libres, los. volumenes piroyectados en el plano 'y en el
espacio con un sentido no exento de dramatismo.

No hay duda de que, con estos ingredientes, el Brasil ofrece,
en su momento, a la arquitectura mundial un prisma intensa-
mente nuevo, una faceta completamente diferente, una expresion
harto revolucionaria y una doctrina—en fin—genuinamente bra-
silefia (universales expresiones de auténtica raigambre nacional),
cuyo estilo es imitado mas alla del océano. El movimiento se
impone en el mundo con la firmeza y la conciencia de una expe-
riencia madura, en evidente contraste con su corta edad. Se
copia esta arquitectura, en lugar de limitarse a aprovechar la
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leccién de su génesis. La revista italiana Domus la llamé arqui-
tectura boomerang, o de ida y vuelta, porque, nacida al calor
de las corrientes europeas, ya habia hecho escuela en el mundo,
incluso antes de haber superado la fase de complacencia formal
que precede a un conocimiento mas profundo de los valores
esenciales de la composicion.

DocTRINA Y DEFINICION

Para terminar, ;qué es, en definitiva, la arquitectura bra-
silefia? ;Como los arquitectos brasilefios de la primera hora de-
finen, incluso, la Arquitectura, que es tanto como decir la
arquitectura que ellos piensan y pretenden? Autoridades extran-
jeras han dicho que el arquitecto brasilefio vuelca su intimidad
en la masa inerte del hormigén, transformandola en un todo de
entrafiable afinidad con el ambiente, sin modificar el paisaje
ni cambiar el horizonte para poder construir, antes bien, amol-
dando la construccién al medio y obteniendo un cuadro tinico e
impresionante, en el que la habitacién se vuelve parte integrante
de la belleza del escenario. En esa auténtica fusién con la natu-
raleza se basa, precisamente, el caricter humanisimo y peculiar
de la arquitectura del Brasil. En esa fusién y en la extraordina-
ria sensibilidad latina del arquitecto para prestar a la obra el
color, la forma, el movimiento y la expresién que la distinguen
de todas las realizaciones universales.

Por eso, para la pléyade brasilefia de la primera hora, la ar-
quitectura moderna «es el juego de volimenes en el espacio, den-
tro de un ritmo plastico, sujeto a arte aplicada y a los problemas
de los materiales que se deben emplear». Ya Liicio Costa ad-
virtié que «no se trata de una bisqueda arbitraria de la origina-
lidad por si misma o de la preocupacién ingenua de encontrar
soluciones audaces, lo que seria opuesto al arte, sino del legitimo
propésito de innovar, extrayendo la inspiracién de la posibilidad
virtual de la nueva técnica, con la sagrada obsesién, propia de
los artistas verdaderamente ereadores, de desvelar el mundo de
las formas todavia no reveladas». Y Oscar Niemeyer observaba
que la arquitectura moderna es, antes que nada, obra de creacién
artistiea, exigiendo del arquitecto comtribucién especial. «Por
tanto—decia—, no basta que resuelva de forma clara y funcio-
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nal determinado problema, ni tampoco que sea bien ejecutada,’
si le falta esa caracteristica fundamental.» «De otra parte—aiia-
dia después—, la arquitectura moderna no vive, no puede vivir,
ya enclaustrada; el arquitecto moderno no es el hombre que se
limita a trazar un proyecto o a fiscalizar un revestimiento; por
el contrario, necesita ser un psicélogo, un conocedor del pueblo y
de las condiciones locales, casi una mezcla de socidlogo y geélogo,
para poder esbozar una construccién que encuadre en los moldes
de la moderna arquitectura mundial, conciliando el arte con la
técnica y presentando un todo armonico y equilibrado adaptable
al caracter del individuo y las condiciones genuinas del pais.»

De parecida manera se han expresado otras grandes figuras
de la especialidad, no exentas, en ocasiones, de la mds honda
preocupacién urbanistica. Los grandes espacios, los huecos am-
pulosos, los parasoles, las sinuosidades, las curvaturas, todo, en
fin, en una construccién moderna tiene una finalidad propia,
como igualmente la disposicién de los conjuntos habitados debe
responder a determinada finalidad. Y esa finalidad, aparte la
inevitable imposicién del funcionalismo—que no es creacién de
nuestra época, sino que ya estuve presenie en la arquitectura de
otras etapas de la historia y, siempre, en la popular—, no es otra
que la de servir méds y mejor al hombre.
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DOS CRONICAS

Por DINAH SILVEIRA DE QUEIROQZ

PAROQUISA TIENDE LA MANO

La llamé Paroquisa el ama porque le recordaba a une india
que tenia este dulce nombre, la que vino del Amazonas, traida
a Guaremiranga, en Ceard, por un amigo.

Paroquisa llegé con una hijita, la nifia Cipiarri, que aprendié
@ jugar con los nifios blancos. Pero la madre jamds pudo olvidar
a su tribu, y lloraba. A veces, sentia un impulso, se rasgaba las
ropas, se adornaba con plumas y con cuentas, y salia corriendo
hacia el bosque, donde se hartaba de la ilusion de su vuelta
al clan perdido. Otras, cuando las nifias se lo pedian, se ponia
a bailar, alegre, pero después de un rato caia en un furor pavo-
roso, aullando, saltando, hasta hacer que las pequefias huyesen
asustadas.

Esta nueva Paroquisa no vino del Norte, vino del Sur, de alld
por Parand. Pero incluso cerca de Londrina, orgullo del interior
brasilefio, se encueniran tapuyas «paroquisas», indias de la natu-
raleza, que no hay quien las civilice.

Vino a Rio porque queria conocer el rio-maro, el Agua Gran-
de de sus abuelos y el museo donde—ilo jura!—estd embalsa-
mado un tio suyo.

Pero ésta no es una Paroquisa furiosa. La suye es una nos-
talgia de dulzura perdida. ;De dénde le vendrd la generosidad,
incluso la buena educacién tapuya, que tan bien conoci yo en
mi zone de la Mogiana? Paroquisa no se adapta a nuestras
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costumbres. Si llega a casa del ama una vista, ella viene de la
cocina, sucia, con las manos oliendo a cebolla y se empefia en
saludar al recién llegado. La duefia de la casa le explica, con
toda paciencia, que no debe hacerlo. Paroquisa no se convence :

—Le va a parecer a la mujer, si no aparezco, que soy una
soberbia.

Le han enseiiado algunas nociones de higiene, y le asusta
la cantidad de cosas que pueden producir enfermedades :

—¢Puedo comer bollo?... ;No me sentaré mal? Mire que
tengo le oreja agujereada...

Un dia de éstos ocurrié la aventura de la primera salida de
la criada. El ama invité a Paroquisa a dar un paseo. Paroquisa
se sintic muy satisfecha, se lavé y se vistié con mucho esmero.
Entonces, la sefiora y la tapuya se pusieron en la cola del autobus,
gran novedad para Paroquisa. Fueron llegando los autobuses, la
cola se movid, y les llegé la vez a la tapuya y ¢ su sefiora. Pero
antes de subir, se produjo una escena de patética ridiculez. Pa-
roquisa, con rapidez, dio la mano a cada una de las personas
que estaban en la cola:

—Hasta luego, hasta luego, hasta luego...—despidiéndose
amablemente.

Hubo quien la saludé efusivamente, deslumbrado por ese
rayo de sol de buena voluntad humana desaparecida de las
ciudades. Hubo quien encogis, desconfiado, la mano, y quien no
entendié la cosa; quien se rié y quien se enternecié. Una breve
revolucion sentimental conmovié profundamente la cola. Y la
sefiora y Paroquisa se fueron.

Cuando me contaron la historia me impresioné mucho. con
la iinica y tranquila mano tendide hacia la indiferencia de la
ciudad. Y me pregunté si no estamos perdiendo, caminando hacia
aquello que el tapuya considera, con el labio caido:

—iPero qué falta de poca educacién!

El jovial hasta luego ¢ la dama desconocida, al muchacho
atlético, e la criada, al boy, al portugués y al soldado produjo
un inesperado resplandor poético en una cola cualquiera. Era
la visita del sentimiento de fraternidad del Campo, donde cual-
quier hijo de Dios merece, por lo menos, nuestros buenos dias
y nuestra despedida.
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LA MORTAJA DEL REY

Habia en Rio, hasta anteayer, un hombre que se llamaba Juan
Bautista, el Juan Bautista de las orquideas para los enamorados
de estos caminos llenos de secretos de amor que son todos los
caminos de Rio. No era un florista con lugar fijo, sentado junto
e una puerte himeda y olorosa a follaje, ni tampoco uno de
esos comerciantes de flores del Mercado, carentes de poesia. Era
tinico en su género. Descubrié una radiante profesion. Se en-
contré con un cable de acero suspendido de la Piedra de la
Gdvea, colgado desde una altura vertiginosa, de las que hacen
temblar las piernas. Se entrend, y aprendié a subir por el cable
como un tarzén por los bejucos. ;Qué alegre ascension la suya!
Juan Bautista tenia sus forofos, unos nifios que venian a saludarle
durante sus gloriosas subidas. Algunos se reian. Era el éxito de
la risa, estimulando los espiritus:

—Fijate... Sube... como si fuese un mono.

Otros no decian nada. Se metian los dedos en la boca ¥y
miraban, miraban para lo alto, pélidos de envidia y de emocién.
Juan Bautista, a veces, se las arreglaba para hacer sefias a la
chiquilleria. ;Era un éxito! Llegaban tarde a la escuela, no
podian contar a la madre y al padre lo que habian estado hacien-
do, porque los padres interpretan siempre como tonterias nues-
tras mayores admiraciones, pero aun asi era estupendo contem-
plar aquella arriesgada aventura.

Los nifios volvian incluso con la idea de haber cometido un
hurto. ;Tanta emocion..., y gratis!... ;Tanta belleza conseguida
sin trucos! El cosechador de orquideas era casi un héroe de las
aventuras de los tebeos. Juan Bautista descansaba en una gruta,
fresca y agradable, puesta en el aire como la mano de Dios
Padre hecha albergue y seguridad. Después, seguia viajando
por una cuerda... y alld, en lo mds alto, conocia la vastedad de
los vientos puros, poseia la vision de la ciudad, insignificante
desde aquella altura: tan sélo tiras blancas, entre el mar v la
montaiia. En este mundo agreste estaba su vasto reino de las
orquideas. Orquideas blancas, traslicidas, para manos de novias,
orquideas intensamente violetas para expresar, sin palabras, un
poco de sentimiento, y también las mds rojas, manchadas de claro,
chorreantes de orvallo, sensuales y temblorosas, como bocas ¥
rostros esperando el amor. Juan Bautista cogia contento las
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flores, como un conquistador. ;A centenares! Y venia, con una
cesta atada a los hombros, deslizandose hasta abajo. En el ca-
mino estarian los novios. Eran sus clientes habituales. Juan Bau-
tista no conocia el verdadero precio de las flores. Habia orqui-
deas de cincuenta cruceiros, las mds raras, y las habia de diez,
las mds corrientes. Y las criadas de Copacabana aparecian a
veces con tres o cuatro orquideas en el vestido del domingo :

—¢Quién le ha dado... esas flores?—preguntaba la seiiora,
con un vivo sentimiento de frustracion.

—iMi novio!... ;Verdad que son bonitas! Ni el florista de
enfrente tiene orquideas tan grandes y frescas. ;No es verdad?

jAh, cudnta pequeiia felicidad repartia Juan Bautista entre
los nifios y los enamorados! El mismo fue un verdadero rey en
esta ciudad de monarcas desconocidos. Anteayer, los novios del
eterno paseo de la ciudad no vieron ya a aquel hombrecillo
amable que vendia sus maravillosas orquideas, impregnadas de
un perfume y unag frescura que les venia con seguridad de la
pureza de las alturas.

Juan Bautista estaba tendido en el fondo del precipicio. Fue
un nifio quien identificé ante la policia al héroe de sus suefios.
Era un pelele aplastado, arrugado, parecia un papel viejo que se
estruja y se tira a le calle. Pero sobre aquel harapo ensangren-
tado cayé y se esparcié desde el cesto una luvia de orquideas.
Era la opulenta morieja de un rey.

(Traduccién de A. Crespo.)
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NOTICIARIO BREVE

Nuevo Acapémico.—Ha tomado posesion de su sillon en la Academia
Brasilefia de Leiras el nuevo académico Afranio Coutinho, elegido para
cubrir la vacante producida por la muerte del escritor Luiz Admundo.

El nuevo académico ocupa el sillén nimero 33 y el dircurso de recep-
ci6n fue pronunciado por su colega sefior Levi Carneiro.

Autor de varios libros de critica estilistica, Afrinio Coutinho se hizo
notar en las letras brasilefias por haber sido el introductor de la llamada
«nueva criticas. Su actividad intelectual ha sido intensisima durante los
altimos afios, no sé6lo en cuanto escritor, sino también como profesor de
literatura, Ademas de pertenecer a los cuadros docentes de varias institu-
ciones particulares, el sefior Afrinio Coutinho es catedratico del Colegio
Dom Pedro II, de gloriosa tradicion docente, y de la Universidad del
Brasil.

Con él son cinco los escritores bahianos que pertenecen en la actualidad
a la Academia Brasilefia de Letras. Ha publicado los siguientes libros:
«Daniel Rops e a Ansia do Sentido Novo da Existéncia», Bahia, 1935; «L’Exem-
ple du Métissage», Paris, 1939; «A Filosofia de Machado de Assisy, 1940;
«Aspectos da literatura barroca» (tesis de concurso), Rio, 1951; «O Ensino
da literatura», Rio, 1952; «Por uma ecritica estéticay, Rio, 1953; «Correntes
cruzadas», Rio, 1953; «Da critica e da nova criticay, Rio, 1957; «Euclides,
Capistrano e Araripe», Rio, 1959; «Introducio a literatura no Brasily, 1959;
«A critica», Bahia, 1959,

Afrinio Coutinho ha dirigido las siguientes publicaciones: «A Literatura
no Brasily, editorial Sul-Americana, 1955-1959, 4 tomes; «Obra Critica de
Araripe Junior», Casa de Rui Barbosa, 1958; «Obra Completa de Jorge de
Lima», Editora José Aguilar, 1959; «Biblioteca Luso-Brasileiray, de la Edi-
tora José Aguilar.

CarLos DruMMOND DE ANDRADE EN CHECOSLOVAQUIA Y EN AUSTRIA.—La
Editorial Bellas Artes de Praga ha firmado un contrato con el gran poeta
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Carlos Drummond de Andrade para la publicacién en lengua checa de una
antologia poética, con prefacio de Zdenek Hampjs.

La editorial Paul Neff, de Viena, ha incluido recientemente en una an-
tologia de cuentos de misterio el de Carlos Drummond de Andrade titulado
«Flor, Telefone, Moca».

Maria CLara MacHADO EN EL CINE.—La obra teatral de Maria Clara Ma.
chado titulada «Pluft, o Fantasminha» ha sido llevada al cine por Romain
Lesage. La proyeccién de la pelicula dura una hora y media y fue presentada
con éxito en el Festival de Cine para la Juventud, una de las manifestacio-
nes artisticas de la Bienal de Venecia, como representante del cine brasi-
lefio. Ya ha sido concertada la distribucién de «Pluft, o Fantasminhay en los
paises europeos y de la América del Sur.

PorTINARI EN «VERTICE».—La revista portuguesa «Vértice» dedica su ni-
mero doble 223-224 (Coimbra, abril-mayo de 1962) a la obra y a la persona-
lidad del gran pintor brasileio, recientemente fallecido, Candido Portinari. En
la cubierta de dicho volumen se reproduce el cuadro «Retirantesy, que tam-
bién aparece en su interior, con otras dieciocho obras del pintor paulista.

La parte literaria del namero doble se abre con unos datos biogréficos
de Candido Portinari, junto a los cuales se estampan parrafos de Mario de
Andrade y de Germain Bazin, asi como una crénica de Rachel de Queiroz.
Siguen a esta introduccion los siguientes trabajos: Portinari pintor de
camponeses, por Mirio Dionisio (tomado del volumen II, fasciculo 7, mayo
de 1946, de la misma revista); Un son para Portinari, por Nicolas Guillén
(tomado del libro La paloma de vuelo popular) ; Estive em casa de Candinho,
por Carlos Drummond de Andrade; una carta de Portinari al pintor portugués
Lima de Freitas, y Cdndido Portinari, Paris, 1956, por Joaquim Namorado.

Estupos UniversiTArios.—El director de esta Revista de Cultura Brasilefia
ha sido nombrado corresponsal en Espafia de la revista Estudos Universitdrios
de la Universidad de Recife (Pernambuco). En la credencial extendida por
el Rector de dicha Universidad, Excmo. Sr. Joio Alfredo da Costa Lima, se
hace constar que «la citada designacién ha sido hecha en consideracién al va-
lioso papel que este poeta y critico espaiiol esta asumiendo en su pais como
estudioso y divulgador de la cultura brasilefias.
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NUESTRA SECCION BIBLIOGRAFICA

Por dificultades surgidas con motivo del cierre de algunas bibliotecas
durante la época de vacaciones estivales, nos ha sido imposible completar
la seccion bibliogrdifica de este mitmero de nuestra revista. En el siguiente,
publicaremos ordenadamente los titulos relativos a los niimeros 2 ¥ 3.
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