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POEMAS DE CASSIANO RICARDO

Traducides por DAMASO ALONSO y ANGEL CRESPO

«La situacion del seiior Cassiano Ricardo dentro de la poesia
brasilefia contempordnea es unica. Es la de un modernista de
la primera generacion que, por sentir tan licidamente nuestra
evolucion lirica, se transforma en un poeta de hoy, actual, pre-
sente como los mdas jévenes y mds inquietos. Esto, en un pais
donde los poetas se jubilan poco después de los cincuenta aiios.»
Asi escribe el critico Eduardo Portella (1), al comentar la edi-
cion ide Poesias completas publicada por el poeta paulista en
1957. Asi lo ha comprendido buena parte de la juventud del
Brasil. Prueba de ello es el articulo escrito en 1960 por el poets
Mario Chamie, titulado Montanha Russa, Diddtica para uma
Vanguarda, en el que analiza el ultimo libro de Cassiano Ri-
cardo (2).

Es cierto que éste no se ha limitado a seguir paso a paso la
evolucion de la poesia de su pais. Se ha preocupado, ademads,
por el desentrafiamiento tecrico de los problemas planteados por
los mas recientes movimientos de vanguerdia, en un intento de
integrarlos en la evolucion de la poesia brasilefia a partir del
Modernismo, a cuyas filas se incorporé en 1923. Fruto de esta
preocupacion son sus ensayos y articulos y su participacion en

(1) Epuarpe PoRrTELLA: Dimensées I. Critica literaria, Prefacio de Gil-
berto Freyre. Livraria José Olimpio Editora. Rio de Janeiro, 1958, pag. 127.

(2) In Palavralevantamento na Poesia de Cassiano Ricardo. Livraria
Sao José, 1963, pags. 135-141,
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las revistas y en las pdginas literarias del vanguardismo bra-
silefio.

Cassiano Ricardo Leite nacié en Sao José dos Campos (Es-
tado de Sao Paulo) el 26 de julio de 1895. Hijo de labradores,
su infancia dranscurrié en el campo. Muy pronto, a los diez
aiios, empezé a escribir. A los trece, dirigia ya un periédico li-
terario, escrito ¢ mano por él y por algunes comparieros del
colegio. Estudié Derecho en la Facultad de Sao Paulo y en 1915,
siendo todavia estudiante, publicé su primer libro de versos, al
que titulé Dentro da Noite. Tanto éste como el siguiente—A
Frauta de Pa—tienen un claro sabor parnasiano. El parnasia-
nismo de Cassiano Ricardo se confirmaria cuando, una vez ter-
minados sus estudios juridicos, se trasladase a Rio de Janeiro y
conociese alli a Alberto de Oliveira, con el que pronto hizo una
buena amistad. Pero Cassiano Ricardo era un joven inquieto y
no tardé en abandonar la Capital Federal para irse a vivir al
Estado de Rio Grande do Sul, donde, metido en pleitos y en po-
litica, expuso la vida en mds de una ocasion.

Su inquietud vital se reflejé sin tardanza en su obra poé-
tica: en 1923, al afio siguiente de la celebracion de la Semana
de Arte Moderna, Cassiano se une al Modernismo. No lo hace
sin previe discriminacién. Frente a la influencia de los ismos
europeos, un grupo al que pertenecen con él Menotti del Pic-
chia, Plinio Salgado, Cindido Mota Filho y Raul Bopp, preco-
niza un radical brasilefiismo y pide un sentido social para la
poesia. El grupo Anta (simbolo de la tierra) no tarda en disol-
verse. Ni tampoco tarda Cassiano Ricardo en abandonar la abo-
gacia, pasando @ prestar servicios como funcionario del Estado.

'A su época modernista pertenecen los libros Vamos cagar
Papagaios (1926 ), Martim Cereré (1928) y O Sangue das Horas
(1940). De todos ellos, el que mejor fortuna alcanzé fue el se-
gundo, traducido en su totalidad o fragmentariamente al hin-
garo, al inglés, al alemdn, al holandés, al sueco y al espaiiol. La
traduccion castellana de la totalidad de este libro—que viene a
representar para el Brasil algo parecido a lo que el Martin Fie-
rro significa para la Argentina—fue realizada por la escritora
cubana Emilia Bernal y publicada por el Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid.

La poesia de Cassiano Ricardo, nacionalista, llena de giros
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y expresiones de fuerte sabor americano, lleva a su autor a la
Academia, gana para él un puesto destacado en el panorama
literario de su pais. Pero su segunda revelacion—mucho mds
importante que la primera—no se produce hasta el afio 1947,
cuando el poeta publica el libro Um Dia depois do outro. Ma-
nuel Bandeira, admirado de la vitalidad de Cassiano, que ya
ha cumplido los cincuenta afios, le dedica estas frases entusias-
tas: «Tuve entonces—cuando se publicé el libro que acabamos
de citar—la idea de dar rienda suelta ¢ mi edmiraciéon en un
articulo al que pretendia titular Un estreno. Porque, efectiva-
mente, el libro era un estreno. El viejo Cassiano, que no nacio
inocente y le costé conquistar su inocencia, se habia quedado en
los carrascales donde se va a cazar papagayos, aves polémicas,
Dios mio, de colores tan irritantemente brasilefios...» « En 1947
nacia, esta vez para siempre, el poeta tal cual auténticamente es,
"medio dngel, medio bicho”.» Lo que ocurre es que el poeta
ha abandonado su nacionalismo literario en busca de un univer-
salismo que le lleva a contemplar en toda su extension el pano-
rama del acontecer contempordneo.

Cassiano Ricardo, para reflejar en su poesia las realidades
que desde ahora le preocupan, busca en un nuevo lenguaje el
instrumento mds adecuado. Une y amasa los ritmos y las pala-
bras, los fragmenta y distorsiona, crea semantemas y neologis-
mos pero, como su poesia no quiere ser hermética, evita todo
abuso en este sentido. Seriz muy interesante estudiar su nuevo
estilo y glosar los estudios aparecidos sobre el mismo. No po-
demos hacerlo en esta nota, pero confiamos en que el lector se
haga cargo de su originalidad al leer nuestras traducciones.

La tercera y, hasta ahora, ultima etapa de este poeta com-
prende, ademds de Um Dia depois do outro, los siguientes li-
bros: A Face perdida (1950), Poemas Murais (1950), 25 Sone-
tos (1952, edicion limitada), Jodo Torto e a Fabula (1956), O
Arranhacéu de Vidro (1956) y Montanha Russa (1960). Sélo de
estos libros hemos traducido poemas en la presente ocasion, y
no ide todos ellos, puesto que nos ha impedido hacerlo la falta
de espacio. No obstante, creemos que los poemas traducidos
ofrecen una imagen exacta e imparcial de la nueva poesia de
Cassiano Ricardo.

D.A.y A. C.

247



[y

* Al

SONETO DEL AUSENTE (%)

No es posible que en la furtiva claridad
que te visita sin estrella ni luna

no percibas el reflejo de la lampara

con que te busco por las calles de noche.

No es posible que cuando lloras no veas

que una de tus lagrimas es mia.

No es posible que con tu cuerpo de agua joven
no adivines toda mi sed.

No es posible no sientas que la rosa
deshojada a tus pies hace sélo un minuto,
fue tirada por mi con la mano del viento.

No es posible que ti ignores que el pajaro
que entré por la ventana y ha caido en tu cuarto
era un recado de mi pensamiento.

(De Um dia depois do outro, 1947.)

LA ORQUIDEA

La orquidea parece
una flor viva, una

traducir estos poemas hemos seguido los esquemas ritmico y

métrico de su autor, Otro tanto hemos hecho en lo que se refiere a la rima.
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boca, y nos asusta.
Flor aracnidea.

Vagamente humana,
boca, bien que hecha
de inocentes pétalos,
ya induce perfidia.

Ya implica palabra,
bien que sea muda.
Ya supone insidia.

; Qué estaran diciendo
labios casi humanos,
labios de la orquidea?

(De Um dia depois do outro.)

SALA DE ESPERA

(Ah, los rostros sentados

en la sala de espera.

Un Diario Oficial sobre la mesa,

Un jarrén con sus flores.

La taza de café que los ujieres

vienen, amables, a servir a los que esperan la
audiencia sefialada.

Retratos de color en la pared

de los hombres ilustres

que ejercieron. ya en épocas remotas,

el manso oficio

del hacer esperar con esperanza.

Y una respuesta, que serd siempre la misma: mafiana.

Casi eternos mafianas de aquellos rostros siempre
aplazados

y sentados

en la sala de espera.)
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Yo me quedo con la calle.

La calle en su sentido usual de «por ahi fuera».

En su océano, que es tener bocas y pies

para exigir y para caminar.

La calle donde todos se relinen en un solo nadie
colectivo.

Calle del hombre como debe ser:

transeunte, republicano, universal.

Donde cada uno de nosotros es un poco mas de los
otros

que de si mismo.

Calle de la procesién, del comicio,

de desastre, de entierro.

Calle de la reivindicacién social, en donde mora

el Acontecimiento. :

iLa calle! Un aula de esperanza al aire libre.

(De Um diae depois do outro.)

EN EL CIRCO

Entre el Este y el Oeste
entre Dios y el Demonio
entre el ser y el no ser
entre el alguien y el nadie
entre la hora

del corazén y del estémago,
voy por la cuerda, de brazos
abiertos,

en cada mano un plato

de la balanza.

En el uno el dolor, en otro la esperanza.

(De Um die depois do outro.)
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LA PIEDRA QUE LLORA

El caminante se pregunta:
piedra, tu ;por qué lloras tanto
si eres una cosa difunta

rigida y no capaz de llanto?

Intranquilas, las mariposas
danzan, pasan, se van ahora.
Azules, blancas, negras, rosas...
Y queda la piedra que llora.

Un extrafio gesto de loca
hoy le arruga y tuerce la cara
y el musgo le tapé la boca
para que ella no gritara.

Dicen que el dolor petrifica
las palabras en la garganta.
Pero como nadie la explica
ella se esta quedando santa.

. Habra caido de la luna?
; Venido de Jerusalén?
;Sera tal vez piedra de una
calle en que vivia mi bien?

Que resuma no habiendo nada
el dolor que en su cuerpo medra,
pensé en una imagen sagrada,
una Nuestra Sefiora de piedra.

Ta, que tienes el rostro duro,
;por qué no te me vas ahora
para todo tu dolor futuro

a ver esa piedra que llora?

(De Um dia depois do outro.)
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LA MANANA QUE CONQUISTAMOS AL ENEMIGO

Las horas caen sobre nosotros

verticalmente

como lluvia secreta.

Los pequefios duermen bajo los arcos de triunfo

que son los viaductos.

Publican los periédicos

fotos de hombres delgados, large rostro,

que cayeron a la puerta de las casas.

La piedra es la almohada en que sueiia el futuro.

Lo que disputamos ya no es un palmo de tierra,

el ultimo que quedé fuera del mapa.

Es la mafiana, es el derecho a un dia siguiente.

Lo que disputamos es la hora

y, asimismo, la hora que cae verticalmente;

ya no es el horizonte,

ya no es el espacio, un tiempo indefinido,

donde todas las cosas florecian sin pena.

Aquel antiguo espacio que nos daba sensacién de
infinito.

Lo que disputamos

es el camino que va a dar al cielo, en esta horrible
lucha

perpendicular.

Lo que disputamos

ya no es un lugar al sol, es la mafiana ensangrentada:

camino rojo para el acontecer.

Es el nimero de orden de una fila de pan.
Dia 3.
Dia 4.
Dia 5.

Un telegrama, el dltimo del frente de batalla,
nos dice: cayé en nuestras manos la mafiana de hoy.

(De Poemas Murais, 1950.)



FRISO EN BAJORRELIEVE
I

Alguien que pasé por aqui
dejé su torso desnudo
caido dentro del espejo.

Alguien, que estuvo en mi cuarto,
dejé un olor de azucena
en los muebles y los objetos.

Alguien, que se fue deprisa,
dej6 huellas de zapatos
en la arena de la playa.

La noche estuvo en mi cuerpo
y dejo—recuerdo de algo—
luz de luna en mi cabeza.

La mafiana—atn caliente—
llena de saudade fisica,
dejéme orvallo en los ojos...

II

No obstante, me quedé solo.
Solo. Una palabra escrita
en el polvo.

(De Poemas Murais.)

LA ENTERRADA VIVA

La ley prohibe el cementerio

particular. ’

Pero yo me hice uno y entierro en él, por abstraceién,
los enemigos y las ilusiones. Todo aquello
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de lo que quiero liberarme.
Cementerio que queda
alla en lo alto, en la colina verde.

Muchas personas, que hablan conmigo tan tranquilas,
ignoran que las he enterrado secretamente

en el cementerio de mis abstracciones.

Cementerio que queda

alla en lo alto, en la colina verde.

Alli estdn enterrados los malos, quienes negaron
el pan y la limosna;

los falsos, los indiferentes, y con igual resolucién
los déspotas,

los responsables de la angustia universal.

Yo mismo lleveo

todos los dias mi parte muerta: la entierro alli,

en lo alto, en la verde colina.

;Pero qué cosas, qué nombres de personas

duermen alld en el cementerio de mis abstracciones,
cementerio sin cruces,

cementerio que queda

alld en lo alto, en la colina verde?

No lo diré. ;Porque es el cementerio
donde te encuentras, oh enterrada viva!

(De Poemas Murais.)

NO SOY EL HEROE DEL DIA

No soy el héroe del dia.

La vida me obligé

a ir sin invitacién a este banquete

en que me veo ahora alzando el vaso

no sé por quién.

Soldado que luché sin querer, por la fuerza
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de original pecado, y en cuyo pecho no fulgura
hasta este dia, ni una
condecoracion.

No soy el héroe del dia. Por la vida he pasado

como quien pasa

por un jardin piublico, donde hay una rosa prohibida
por un bando.

La rosa de nadie, la rosa anénima

que aparece tirada sobre el tumulo

del desconocido, todas las mafanas.

Es verdad que, de nifio, yo tenia una banda de musica

que tocaba en el circo, en los entierros,

tomaba parte en las procesiones del encuentro

y en los triunfos de la legalidad.

Hoy, sin embargo—me pregunto—, ;dénde esta el
cornetin, el bombardino, el saxoféon, la flauta,
el clarinete,

todos los instrumentos

de mi banda de misica?

Todos rotos, los respectivos miisicos caidos
a un vacio horizonte.

Mi banda, si es que existe,

es ahora

de hombres descalzos e instrumentos mudos.
No soy el héroe del dia.

Ah, el silencio

de los amigos que debian hablar y no hablan.

El gran silencio

de la banda de musica que debia tocar y no toca.

El silencio espantoso

de quien debia estar gritando

desesperadamente, y siguié mudo.

Y siguié mudo, sin explicacién.

Maestro, ;no es ya hora de que toquen el himno
nacional?
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iAh, positivamente,
no soy el héroe del dia!
(De Poemas Murais.)

NOCHE DE LLUVIA

¢ Quién habra sido el hombre

que cay6 y en la mano,

muerto, conserva aun,

todavia encendida,

una nocturna resa de oro?
Vendran los técnicos, y todos
habrin de examinar su rostro, .
la posiciéon en que cayd,

la sal, o no, en sus lagrimas.

Y veran que él, el muerto,

quiso avisar a alguien,

tal vez a algun piloto, 0 maquinista,
con la rosa de oro, erguida

en el aire, a la hora del peligro.
Una nocturna rosa de oro

con que evito—;quién sabe?—
que a nuestros pies cayese el pajaro
de metal, pico en hélice,
chorreando sangre, o maquina

en combustion de estrella.
Después diran los técenicos,

con mayor claridad, al ser de dia,
que ya no es una rosa,

cual suponian, sino sélo

de oro una pobre llama.

Por fin verin los técnicos
(levantaran un acta exacta)

que ni oro era la llama; oro

tal cual se lee en el diccionario,
sino el cristal de una linterna.
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II

Al paso que los héroes necesitan
clarines y tambores.

(De Poemas Murais.)

JUAN, EL TELEGRAFISTA

Juan telegrafista.

Y nunca mas que eso.
Estacioncita pobre

habia mas arboles pajaros
que personas.

Sélo tenia corazén urgente.
Aunque sin ningun
ascenso.

A pulsar a pulsar su unica
tecla.

Eliptico, como todo
telegrafista.

Cortando flores preposiciones
para acortar palabras,

para ser breve en la necesidad.
Conocié a Dalva una Dalva

no alba ni siquiera matutina
mas fruto de jambeiro, morena.
Que un dia se escapé -—inico
dia en que fue matutina—
para ir vivir ciudad grande
llena luces joyas.

Historia viva, urgente.

Ah, inutilidad alfabeto Morse
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en manos Juan telegrafista
buscar buscar Dalva

todo mundo servido telégrafo.
Ah, cuando envejece,

cémo es dolorosa urgencia.
Juan telegrafista

nunca mas que eso, urgente.

1I

Por sus manos pasé mundo,
mundo que lo hizo urgente,
eliptico, apresurado, cifrado.
Pas6 precio del café.

Pas6 amor Eduardo

VIII, hoy duque Windsor.
Pasé calma ingleses bajo
lluvia de fuego. Pasé
sensaciéon primera bomba
voladora.

Pasaron langostas chinas,
flores catastrofes.

mas, entre todas las cosas,
pasé noticia casamiento Dalva
con otro.

Juan telegrafista

el de corazén urgente

no dijo palabra, apenas

tres golondrinas oscuras

(sin la mas minima intencién simbélica)
posaron sobre

su sollozo telegrafico.

Un sollozo sin direccién —Dalva—
Yy urgente.
(De Poemas Murais.)



montana rusa

ya el ser inquieto no
estd en ningun lugar
porque la inquietud ya
es un modo de no
estar nunca estaR

qué se dird entonces

de aquel nadie que mora

en mi por no haber no

donde morar

en la tierra en el aire en el maR

quien imagina no

estd en si solamente

ni sé6lo donde esta

esta de repente

(sin escupir ni porvenir)
en la montafia rusa
s6lo por el placer
perpendicular

de subir y caeR

oh mi distante amor
espérame al pasar

a tu puerta que no
te podré besar no
s6lo habrd tiempo de
en paisaje fugaz
entre arenas y sol
en tu mano dejar
una floR

espérame a la puerta

si es que en la luna estas
maria azul luz clara
cuando yo pase como
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un pez volador no
tendré ya tiempo para

ofrecerte siquiera
una floR

s6lo podras decir

cual la mujer de Arvers
qué loco este sera

que llegé de la tierra’y no
me trajo ni siquiera

una floR

(De Montanha Russa, 1960.)

LA MUERTE DE LAZAR DOURADO

Se qued6é en un rineén del cuarte. El sueiio
subito de Lazar Dourado vino

a traerle un choque de abandono, sed

extrafia de desconocido. Todos

lloraban el desastre, todos. Menos

el rubio can —mirar cerileo— a quien
un aullido era poco, el ay initil,

si muriera Lazar Dourado. La luna,

lejos, amanecia, desnuda. La hora
de entierro e invitados llega. ;Y ahora?
El rubio can tan sélo es quien no llora.

Sus ojos de votive perro son
dos vocales azules ululando
entre las rejas de un silencio vivo.

(De Montanha Russa.)



LA FISICA DEL SUSTO
El espejo cay6 de la pared.
Cayé con él mi rostro.
Con mi rostro, mi sed.
Con mi sed, mi fastidio.

Mi fastidio de contemplar
mi rostro en el espejo ya caido.

(De Montanha Russa.)
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EL ALEIJADINHO: SU VIDA Y SU OBRA

Por VICTOR TAPHANEL

BREVE RESENA BIOGRAFICA

Antonio Francisco Lishoa El Aleijadinho (1), nacié en Vila
Rica, pueblo del estado de Minas Gerais, conocido actualmente
como Ouro-Preto, en 1738. Esta fecha se da basindose en su
certificado de defuncién, que dice asi: «A los dieciocho dias del
mes de noviembre de 1814, falleci6 Antonio Francisco Lisboa,
pardo, soltero, de 76 afos...». Sobre este documento se ha calcu-
lado su fecha de nacimiento, ya que su padre no le inscribié
en ningun registro bautismal. .

Su progenitor, Manuel Francisco Lisboa, nacié6 en Portugal,
Hegando a Vila Rica en 1724, Este es el primer dato documen-
tado de su vida, ya que de alli en adelante, con la obtencién de
su licencia como carpintero, comienza a correr la historia para
él. En esa época, la fiebre de la riqueza alcanzaba su punte
culminante en Vila Rica. Estaba situada entre las sierras pre-
fiadas de oro; el mineral nacia del vientre de la tierra. Las
iglesias eran el agradecido testimonio que los hombres elevaban
al cielo. Surgian una a una, se multiplicaban, dominaban la po-
blacién. El portugués Manuel Francisco Lisboa, trabajaba ne
86lo como carpintero, sino que también era maestro de obras y

(1) Aleijadinho es el diminutivo de aleijado, que en portugués signi-

fica manco o tullido. Fue el apodo piadoso que el pueblo dio a Antdnio
Francisco Lishoa, cuando su mal le iba minando el cuerpo.
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realizador de relieves escultéricos. Varios trabajos le recuerdan
en Ouro-Preto; entre ellos, los de la Matriz de Nossa Senhora
da Conceicdo, de Antdnio Dias. Sus hijos Antonio Francisco y
Félix Antonio aprenden el oficio y le ayudan. Luego, Félix An-
tonio toma los hdibitos, en tanto que Antonio Francisco sigue
las huellas de su padre.

Antonio Francisco tuvo dos maestros, amén de su padre: uno
—dudoso—fue Francisco Xavier de Brito, escultor que ya ha-
bia realizado en Rio de Janeiro los retablos de la iglesia de
Sdo Francisco da Peniténcia. Este hombre pasé los ultimos diez
afios de su vida en Vila Rica. Cuando fallecié, Antonio Fran-
cisco contaba trece afios y los que, basindose en influencias de
Brito en su obra, le colocan como discipulo, lo hacen diciendo
que fue alumno genial y precoz. Su otro maestro fue Joao Go-
mes Batista, quien, ademas de constructor, era excelente dibujan-
te. Sobre la veracidad de esta influencia en el Aleijadinho, certi-
fica un cronista de época, el concejal del pueblo de Mariana,
Joaquim José Da Silva.

Cuando su obra artistica estaba en el apogeo, un mal fu-
nesto, la lepra nerviosa, atacé su cuerpo. Comenzé carcomién-
dole los dedos de los pies, obligindole a caminar de rodillas,
luego le deformé el rostro hasta darle un aspecto horrible. El
paso de su figura envuelta en un pafio negro, ya montando a
caballo, ya cargado por esclavos, exacerbé la imaginacién po-
pular, que afirmaba que el Aleijadinho trabajaba con las he-
rramientas atadas a los mufiones donde antes tuviera las manos.
Esta afirmacién esta desmentida por documentos firmados de
pufio y letra por el maestro en 1802. Seguramente ha sido el
cuero protector que llevan en las manos los que trabajan la
piedra, el que llevé a crear el mito de las herramientas ama-
rradas. El Aleijadinho muri6é en 1814, presa de indecibles sufri-
mientos morales y fisicos, deformado hasta el horror. Triste fin
para un creador de belleza.

Su oBrA: Los DOCE PROFETAS

En Ouro-Preto, el tiempo parece haberse detenide en el
1700. Asi lo dicen sus iglesias, sus edificios, las calles. Donde
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quiera que se dirija la vista, aparecen las volutas sensuales del
barroco portugués. Alli, junte a la obra de su padre, de sus
maestros y de otros tantos artistas anonimos, encontramos gran
parte de la obra del Aleijadinho. En la iglesia tenemos, salidos
de su mano, los dos pilpitos, el altar mayor, la maravillosa
fuente de la sacristia, la portada principal. En la del Carmo,
también la fuente de la sacristia, la portada principal y los al-
tares de la nave, nos dicen de su maestria en el oficio, al igual
que las dos salas a él dedicadas en el Museo de la Inconfidén-
cia. Pero aunque en ellas se muestra maravilloso escultor, do-
minador de los problemas del espacio y el volumen, tanto en
los relieves como en las esculturas de bulto, no deja de ser
todavia un escultor del barroco portugués—genial sin duda al-
guna—, seguidor de una escuela y una tradicidn.

En el Via-Crucis del santuario de Bom Jestis do Matosinhos
(donde también se encuentran los profetas) el Aleijadinho rom-
pe ya con la tradicién. Sus figuras del Via-Crucis, sobre todo
las de escenas como las de los legionarios en el camino a la
cruz y algunos apoéstoles de la Ultima Cena, llevan a pensar en
un expresionismo barroco, si permitida es tal definicion. Hay
un inmenso sentimiento trastornando rostros y deformando cuer-
pos en el Via-Crucis. El Aleijadinho se evade de los hechos
puramente narrativos para ir al subjetivismo de la imagen. Qui-
zd su propio dolor, el verdadero Via-Crucis de su vida, prestaron
fuerza dolorosa a sus figuras. Es una pena que la mala ilumi-
nacion impida apreciar totalmente las calidades artisticas de las
estaciones.

Antes de hablar directamente de los profetas, debemos ha-
cer una pequefia ambientacion geogrifica de los mismos. El
santuario de Bom Jesis de Matosinhos, se encuentra en el pue-
blo de Congonhas do Campo, también del estado de Minas Ge-
rais, situado a dos horas de Ouro-Preto y mas o menos a la
misma distancia de Belo Horizonte, capital del Estado. El pue-
ble es pequefio y su presencia insignificante y pobre no advierte
al recién llegado sobre la existencia del arte en ese lugar per-
dido a 1.100 metros sobre el nivel del mar, entre sierras mi-
neras.

Mas subiendo una empinada y tortuosa calleja de afiosa vida,
se encuentran el templo y los profetas. Majestuoses, erguidos,
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duefios de una irrealidad mistica, tocados por algo que infunde
respeto al observador. No se los puede analizar a simple vista.
Es preciso esperar a que la emocién se encauce. Su mayor triun-
fo como obra de arte, es que dominan el espiritu y el cerebro,
no dejan razonar, sélo dejan sentir.

Luego, si, viene el analisis. Se ve entonces como se han asi-
milado las lecciones del barroco en el oficio de talla y en el
dominio de la materia. Como también surge el gético primitivo,
conocido a través de los dibujos traidos por los frailes europeos
al primitivo corazén de América. Y por encima de todo, al ma-
ravilloso escultor. A un hombre duefio de una nocién del volu-
men y el espacio dignas de los grandes maestros. Los planos
entran y salen monumentalmente proyectados contra el paisaje
serrano. Su tratamiento de las figuras recuerda las lecciones que
Rodin daba sobre modelado, respecto al volumen y la sensibi-
lidad de la materia. Los doce profetas se imponen, son doce
majestuosos sefiores de Dios, son el Aleijadinho. A sus pies des-
filan nifios que van a recibir el bautismo, beatas vestidas de
negro, buscando en la oracién su pedazo de cielo, cajones vio-
letas llevando los muertos del pueblo, negras sotanas de frailes,
y blancos vestidos de novia. Y ellos siguen alli impavidos, mos-
trandose al mundo y mirando pasar el tiempo, indiferentes.

De ellos dijo Flexa Ribeiro: «Inauguran con inaudita origi-
nalidad el mayor acontecimiento artistico del Brasil en el si-
glo xviit.» Yo diria también que demuestran que América, una
vez. absorbida la cultura europea, comienza a crear su propio
arte. El arte del Nuevo Mundo.

SERIE DE OBRAS DEL ALEIJADINHO, DE AUTORIA COMPROBADA
Y ADMITIDA

Sao Joao del Rei: Iglesia de San Francisco de Assis e imagen de San Juan
Evangelista.

Tiradentes: Frontispicio y gradas de la Iglesia Matriz,

Congonhas do Campo: Atrio y capillas del Via Crucis. Imagen de San Joa-
quin en la sacristia. Portada de la Iglesia Matriz.

Nova Lima: Altar mayor, altares laterales y pilpite, procedentes de la ha-
cienda de Jaguara,

Sabard: Frontispicio, coro e imigenes de los altares laterales de la iglesia
del Carmo,
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Ouro Preto: Iglesia de San Francisco de Assis, portada, altar mayor, pilpi-
tos y lavabo de la sacristia, Salas del Aleijadinho en el Museo de la In-
confidéncia.

Ymagen de San Francisco de Paula, en la iglesia de San Franciseo de
Paula,

Cabeza de la imagen de Santa Elena en la iglesia del Rosario.

Portada del frontispicio, altares laterales de la iglesia del Carmo.
Sobrepuerta de la iglesia das Mercés y Perdoes.

Imégenes de San Pedro Nolasco, San Ramén Nonato y crucifijo de la
sacristia de la iglesia das Mercés y Perdoes.

Oratorio de la sacristia de la Matriz del Pilar.

Portada de la iglesia de San Miguel y Almas,

Mariana: Fuente de la Samaritana, en el parque del Seminario Mayor.

Santa Rita Durdo: Altar colateral de la iglesia del Rosario.

Catas Altas: Crucifijo de la Iglesia Matriz,

Bario de Cooais: Portada de la Iglesia Matriz.



LA NUEVA NOVELA BRASILENA

Por WALMIR AYALA

Que lo nuevo es lo verdadero es lo que deducimos de la opinién de
Pius Servien (Science et Poésie): <Tout poéte vrai est nouveau. Car la
poésie est le plus profond d’un étre vivant, le plus individuel> Y ecierta-
mente no se referia tan sélo al decirlo al arte de escribir en verso, sino
a la poesia en cuanto esencia inexplicable, y no localizable materialmente,
de toda arte, incluso de la prosa novelesca, Puesto que poesia es lenguaje,
podemos decir que la novela es lenguaje: luego el lenguaje verdadero es,
por la misma razén que la poesia, nuevo. Verdadero, esto es, corroborade
" per su propia execelencia, creible en su expresién mas inmediata, demostra-
ble por su méis absoluta libertad inventiva. Todo esto nace de lo intimo
de Ja imaginaciéon bien fundada en la vivencia, y todavia mas cuando se
trata de la novela, donde la vida cuenta como personaje central—y sélo
ella—dependiendo de esta relacién amorosa y veraz con el artista la validez
de su transmisién en conflicto y pasién,

«Chacun apporte son idée, son systéme, sa verité», dice René Waltz en
su obra La creation poétique, y asi cada individuo probadamente sincero
y apoyado en un talento técnico capaz de construir el edificio de lo que
es una novela se constituye en nuevo y, desde la novela tradicional, pode-
mos alinear en el Brasil los nombres de Machado de Assis, Graciliano
Ramos, Cornelio Pena, Octivio de Faria, Liicio Cardoso, Jorge Amado,
Guimaries Rosa, Gerardo de Melo Mourdo, Adonias Filho, Clarice Lispec-
tor, entre otres, Cada uno de ellos forma por si mismo una escuela com-
pleta e inimitable, cada uno es nuevo por el caricter de su expresién.
Llegamos incluso, en este diapasén mas general, al momento absoluto de
sintesis cultural aplicada al lenguaje y al paisaje brasilefios que es Guima-
ries Rosa. Con la misma independencia de un movimiento llamado nuevo
dentro del que gravita, solitario y anterior, un Faulkner, un Joyce, una
Virginia Woolf, asi se coloca Guimaries Rosa dentro de la novela brasi-
lefia: maestro en cuyo mosto reside todo el icido pan de creacién de este
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equipo de renovadores de la forma de acceso al objeto de la novela y que
entre nosotros toma la forma de un laboratorio con voces evidentes y expe-
riencias que de él proceden. Mis préxima a este sistema de abordaje del
objeto esti Clarice Lispector, segnuidora de Virginia Woolf, dentro de esta
atmésfera antiépica, diriamos de laboratorio, antisinfénica, en que la na-
rrativa fluye como un 6leo de ricas estrias imprevistas, donde el mundo se
consuma por todos los lados de su realidad, sin héroes, sin los actos ex-
ternos basicos con que se definen fases enteras de una evolucién relacional.
Es indudable que Clarice Lispector inauguré en el Brasil un lenguaje ex-
presionista aboliendo el personaje clasico de la novela, exacerbando un
intimismo del que depende la creacién de un mundo en el que poco im-
porta que las personas tengan nombre o los ojos azules, que es la pro-
yeccién desesperada (y ya no disimulada) del autor en todos los conflictos
de la ficcion. Esto puede ser muy antiguo, pero la verdad es que Clarice
arrojé sobre nuestra literatura su intensa luz con la superioridad y la
fuerza de un vanguardista destinadoe a perdurar histéricamente.

El filéon del regionalismo casi se extinguié cuando Guimaries Rosa ten-
dié sobre él el manto de lo épico, dotando a una regién del sentimiento
de abundancia, de espacio glorioso. Es cierto que un Adonias Filho todavia
consigue interesar en este sentido, pero con un vigor plastico que consti-
tuye una sucesién de escenas en las que la fuerza y la decisién de violencia.
tienen mds importancia que la resolucién de los més que sabidos problemas
sertaneros o nordestinos, Tanto la aparicion de un Guimaries Rosa con.
su instigacién a una nueva lengua, como de una Clarice Lispector desenca-,
denando el intimismo sensorial, la participaciéon orginica con el mundo,
de animal a animal, de percepcion a percepcién, identificindose con .él
por medio del conocimiento del pensante sobre lo gue solamente vive:
todo esto representa un paso adelante, innegable y tentador para un audi-
torio atento a los que estin alecanzando la fama e, indudablemente, influen-
cidndole. Se trata de la carrera sana e imperturbable hacia lo nuevo que
Alain Robbe-Grillet situé bien diciendo: «Sélo sabemos que la novela de.
hoy serd lo que hoy hagames y que no estamos obligades a cultivar la,
semejanza con lo que antes era sino a avanzar con relacion a ello.» En la
misma declaracion establece Robbe-Grillet: «Lejos de hacer tabla rasa
del pasado, fue sobre los nombres de nuestros predecesores sobre lo que
més ficilmente llegamos a un acuerdo, y nuestra ambicion es continuarles.
No pretendemos hacerlo mejor, lo que no tiene sentido, sino situarnos a
su continuacién, ahora, en nuestra hora,» Luego de ello deducimos la situa-
¢ién normal y aceptable bajo cualquier ingule de la novela nueva, dentro
de una evolucién lineal, légica e inevitable, que conduce no a un volver a
empezar, sino a un crecimiento.

Con la abolicién preponderante del héroe, lo que en la novela tradi-
cional era el lujo exterior del conflicto asumié en la novela nueva upna
expresion sorda y centelleante, como un mundo visto desde una regiéon de
sombra dentro de la cual cada cosa se divisa con afin de volver a descu-
brirla, de volver a dar nombre al mundo que nace. Esto, ademis, llega a
aproximar, por la categoria de la génesis, a la nueva novela a la poesia.
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La sequedad del relato, cada vez mas objetive; la importancia de la vision,
llevan a Robbe-Grillet a afirmar: «A nuestro alrededor, desafiando la mente
con nuestros adjetivos animistas o caseros, estin las cosas. Su superficie
es nitida y lisa, intacta, pero sin fulgor parde ni transparencia.» La rela-
cién del hombre con el objeto es cada vez mas intima, Frecuentemente,
como en Michel Butor, el objeto llega a existir precisamente en virtud de
esa relacién, La tirania del objeto crece. Nathalie Sarraute confiesa: «Si los
objetos son inmediatos, concretos, de utilizacién cotidiana, no por eso de-
jan de establecer relaciones profundas con el hombre; existe en ellos una
fuoerza magica que el hombre no puede despreciar, pues de ellos depende
la forma de su universo; el hombre habita un mundo atormentado por los
objetos y que exige de él una acomodacién, pues la verdad es que siempre
el hombre es posterior al objeto.» Ya en Samuel Becket tenemos la teoria
de los detritus, el objeto depredado es el que llega a conducir el pensa-
miento humano, la sensacién de un mundo en ruina, a pesar de estar
todavia erguido, obsesiona a los personajes. Pero entre la realidad del ob-
jeto y la conciencia voraz que los anima y relaciona se yergue el problema -
del tiempo, que en la nueva novela ha resultado la abolicién de la crono-
logia en funcién de un tiempo interior que poco tiene que ver con la
memoria convencional, y se apoya en el testimonio que se da del momento
presente, La conquista del tiempo, el conocimiento del tiempo, indepen-
dientemente de su duracién y medida, determina una intervencién vertical
en el drama de la existencia humana, No se desenrolla el hilo de la ma-
deja de la irama, se escarba en la carne de la tragedia que puede desen-
volverse en una sordina de soledad y espanto. Butor definié la novela como
«el laboratorio de la narracién». El novelista se da a la tarea cientifica de
ordenar sus elementos, que son elementos de la vida, y el lector va a par-
ticipar de esta actividad con una presencia inmediata, participante; con
una cooperaciéon que lo compromete hasta los dltimos detalles del descu-
brimiento. Se ha acabado ya el goce alienado del lector en relacién con
el destino de determinadas figuras ambulantes y heroicas, consumidas en
actos ciegos y casuales que van dando color al movimiento voluntario de
su posesion del mundo. Pero esta voluntad estd demasiado guiada por la
condicién impuesta por la historia y por la experiencia panoramica que
el personaje debe tener. En la nueva novela el ente pensante (escritor y
lector) tiene prioridad en la elecciéon, tiene su lugar en la angustia; el
escritor lleva al lector de la mano, le ensefia no solamente a aceptar las
conclusiones, sino a vivirlas con pleno entendimiento. No con el entendi-
miento novelesco que nos sumergia, embriagados, en el folletin de la peri-
pecia, sino con el entendimiento licido que nos induce a tomar decisiones
sobre problemas que se respiran en el tiempo que mejor entendemos, con la
soledad que mejor entendemos. Entre los objetos, en un instante que es
eterno, la percepcién rapida y total de la emocién fotografiando la fibula.
Como en poesia, donde el ritmo interior emocional va a consolidar la ex-
periencia, creando esta fidelidad mégica a la sugestién mediante un ritmo
que es el instrumento mAis o menos expertamente dominado por el poeta,
asi la nueva novela, debe, en opinién de Nathalie Sarraute, <retratar tan
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de cerca como sea posible el movimiento de la vida interior, esa especie
de vacilacién continua que es su ritmo peculiar..» Como sucede a la poe-
sia, donde la linea psicolégica pierde mas terreno cada vez, sin haber sido
nunca la especialidad del género en tiempos pasados, asi la novela se
detiene sobre el objeto ante el que el hombre vive en perplejidad cons-
tante, Nos sumergimos en la evidente teoria de la visibilidad y visibiliza-
mos, a través de un disefio inconfundible de las cosas y de los organismos,
aquellos sentires vagos y abstractos que cefiian una atmésfera de enfermiza
intimidad y que hoy se clarifican para el escenario aprensible y asimilable,
desde el mds curioso mniicleo de la invencién (véase, entre nosotros, a Cla-
rice Lispector). Sobre esto declaraba hace algin tiempo Robbe-Grillet: «En
vez de este universo de significados (psicolégicos, sociales, funcionales)
seria necesario construir un mundo mas sélide, mas inmediato. Los ob-
jetos debian imponerse, en primer lugar, por su presencia y esa misma
presencia debia, después, dominar sobre cualquier otra teoria explicativa
que intentase encerrarlos en un sistema cualquiera de referencia: senti-
mental, freudiano, metafisico, o fuese cual fuese.»

El proceso de imitacién de la realidad queda aboelido. El texto pasa a
transmitir la realidad y, paralelamente, construye la realidad del lenguaje,
con los elementos veridicos de las cosas y el conocimiento de la ligazén
entre ellas a lo que la emocién manda, y atribuye caracteristicas propias e
individuales. No se trata ya de mixtificar lo que se ve y se siente. La
transmisién instituye una nueva ordenacién del estilo, mas dificil y grave,
mas seca y fiel. La palabra estd en lucha con el tiempo; la palabra esta
en agonia, equivocada; se ha instaurado la torre de Babel; de todo ello
se vuelve a erguir un ordem que no deshace la esencia del conflicto, sino
que reproduce la realidad del conflicto al mismo ritmo con que éste se
concatena y se lanza. Todo esto conduce a una clase de novela de camara,
reduciendo al héroe a la condicién de cosa entre las cosas. Se ha acabado
el concierto para violin y orquesta, ahora estamos en la época del cuar-
teto. Los instrumentos, las voces, van a entremezclarse en una equilibrada
distribucién de papeles y responsabilidades y de cada timbre obtenemos
una opinién sobre el objeto, una expresién en la intensidad y el tono que
el objeto va a determinar, Estamos en el terreno de la interpretacién. Y
es ahora cuando la interpretacién supera a la materia prima, pero la supera
con sinceridad y pasion,

Esta comparacién es vilida desde el momento en que admitamos el
lenguaje musical como tentativa de una expresién a veces descriptiva y esto
se da. Considérese cuando Grieg, lamentablemente, intenta describir albo-
radas, creptisculos, primaveras o lo que sea dentro de este género, No es
en este terreno donde la miisica nos sirve en nuestra educacién musical
que tiende a evolucionar cada vez mds; preferimos la pureza de un Vi-
valdi, la verdadera pasién de un Beethoven, la matemdtica realmente pri-
maveral y eterna de un Mozart., La fuga de lo descriptivo en la musica
es una realidad adecuada a nuestro hibito de oyentes, Del mismo modo
en lo novelesco podemos perfectamente prescindir de lo mads folletinesco
en favor de una adecuacién al nuevo tono, que abstrae aquello que mas
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comodamente nos gustaria para instigarnos a la comprensiéon de una diso-
nancia aparente, producto de la investigacion sobre la materia esencial de
la emocién humana, Junto a ello esti el momento actual de la pintura, de la
abstraccion mas absoluta, dentro de la que se procura, partiendo de una
influencia posiblemente figurativa, llegar a un plano de expresién emocio-
nal abstracto, en el que el ritmo, el equilibrio, el color, la estructura del
dibujo, van a instituir una validez que es independiente de una historia
o figura inteligible, Tenemos en el Brasil un ejemplar de novela de esa
naturaleza, bajo esta égida de abstraccién y de casi pura emocién. Se trata
de la Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, de Nélida Pifién. Esta escritora no
ha sido, entre nosotros, la pionera de la novela nueva; Maria Alice Ba-
rroso la ha antecedido por lo menos en cuanto a las problemaiticas espa-
ciales que tratamos de seguir, pero Nélida ha conseguido una narrativa
que, en una critica anterior, llamamos de «novela abstracta», caso tnico
entre nosotros. Luego volveremos sobre el trabajo de esta autora, Deten-
gamonos antes en las relaciones evidentes entre la novela nueva y el cine-
matégrafo, Preguntado sobre esta relacién respondié Michel Butor en una
encuesta: ¢«Me interesa mucho el cine., El cine ha modificado profunda-
mente la manera, el modo en el que vemos y referimos las cosas, ha
vuelto nuestra memoria mas visual, El lector ya no tiene las mismas reac-
ciones delante de la novela, los personajes de la novela ya no tienen la
misma relacién con todo lo que los rodea.»

Realmente nunca ha tenido el cine tanta relacién con la novela, y la
novela con el cine, como ahora. De todo el cine que hemos visto hasta
ahora no recordamos otro momento en que el director se aproxime tanto
al novelista. Obras como las de Antonioni, Fellini, Visconti, reflejan un
pensamiento de novelista de la mejor calidad, del modo exacto que llega-
mos a entender el destino de la narrativa, como una visién independiente
de los artificios emocionales convencionales. Razén por la cual el cine
nuevo tiende a no ser popular, instiga al espectador al pensamiento, exige
un entendimiento mdas plastico y sutil del conflictoe. Como la novela, el
cine actual estd atento al objeto, al espacio y el corte, al tiempo interior
vacio que explica la soledad o el tedio, a la discontinuidad cronolégica
de las fases de la trama. Las anteriores tentativas del cine de reproducir
novelas cldsicas resultaron generalmente infructuosas, Seguramente habia un
desfasamiento con la época. Hoy, con mayor efecto, el cine encuentra a la
novela en el momento exacto en que ésta aflora, los dos se armonizan a
través de una evolucion que de repente se equilibra y tenemos un ensam-
blaje en el que el film equivale a la novela de hoy en toda su extensién
y con un rendimiento emocional a la altura de los mejores estilos. Por
su parte, la novela escucha la sugestion del cine, la fatalidad de su en-
cuentro con él, y no sélo los novelistas van a servir al cine—con los argu-
mentos y didlogos mds osades—, sino también a beneficiarse de él cami-
nando hacia la inevitable abstraccién que apuntibamos anteriormente, desde
la leccién eterna de la miisica hasta la busqueda pictérica.

Lo que tenemos en realidad es una totalidad de evasién confluyendo y
justificando el analisis. Un analisis no definitivo, podemos incluso juzgarle
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como de crisis, pero inevitable y sorprendentemente rico en los caminos a
que apunta y las posibilidades que abre.

Situémonos ahora en nuestro propio terreno, en el que hemos visto y
leido en nuestro territorio editorial. Encontramos semillas de la nueva
novela brasilefia en libros recientes de Maria Alice Barroso, Elvira Foeppel,
Nélida Pifién, Campos de Carvalho, Jorge Mautner, Heitor Marcal, Ascen-
dico Leite y Mauro Lopes Cancado, entre otros. Pero es un equipo feme-
nino el que realmente ataca de cerca y con fuerza: Maria Alice Barroso,
Nélida Pifion y Elvira Foappel. Clarice Lispector esti tras él con su ex-
cepcional ruptura con el lenguaje tradicional., Tal vez ello cuente como
factor psicolégico en el hecho de que las mujeres, entre nosotros, sean
las que mis persistentemente experimentan con la nueva expresién, Deten-
gémonos un momento en Clarice: encontramos que, en principio, su ficcién
esteticista y laberintica, su disecciéon de lo humane en funcién del concepto
y del animismo (el modo en que las almas, del sujeto y de los objetos,
se mezclan dolorosamente) seria singularmente femenina. Ampliamos la
idea: en manos de la mujer escritora estd la armazén de la novela de
cédmara, en el sentido de que el gran episodio que hasta hoy ha constituide
la novela es sustituido por la pulsacién solitaria de una vena hinchada y
sordamente mantenida: y esta actitud, este «tiempo de cuento» que puede
alcanzar a toda la duracién de una larga novela absorbente (es el caso de
«a ma¢d no escuroy) es don de una psicologia de escritora. Clarice Lis-
pector esti preocupada por una nueva conceptuacién de lo evidente y esta
conceptuacién no se basa en la erudicién, no en la semintica, sino en la
comparacién. Una cosa es como una cosa, siempre en su continuacién. En
ella el juego metaférico no tiene nada de dorado, es como un hueso que
un dia fue un hombre, Su metifora es blanca e iluminada, limpisima, Elvira
Foeppel, entre las mds modernas, es la que mas se aproxima a ella, en un
proceso de incomunicabilidad, con un verbo candente y pasional, tendiendo
a una adjetivaciéon subjetiva, menos determinada por el paisaje que Clarice,
méas regional que ella en el centelleo de su descripcién,

A un ritmo numerativoe Elvira Foeppel concluye muchos detalles de la
fabula, con una simple atraccién de elementos capaces de reconstituir, me-
diante el recuerdo, un mundo asfixiante del que la autora se libera dela-
tando y agrediendo, Es licida a costa de la desesperaciéon, Los capitules
de su primera novela Muro frio estin anticipados por simbolos grificos,
trazos en vertical y horizontal. {Lo entenderiamos si la autora no nes hu-
biese explicado su significado? No tendria importancia entenderlos o no,
como imitil es esta sefializacién, La angustia de esclarecer al maximo un
conflicto, oscuro en su suceder interior, pone a la autora en guardia. El
trazo vertical: lo que hablan los otros, lo que viven los otros, cémo los
otros se defienden en la ciudad predestinada por la presencia de Marta. El
trazo horizontal: Marta, su pensamiento, su duda, su soledad inadaptada.
Seguramente no estamos ante una novela hermética (como la de Nélida Pi-
fién, por ejemplo). Estamos, eso si, ante una auténtica novela de cdmara,
poética, visual, objetiva, antifolletinesca. La frase, en este libro, tiene la
irregularidad compacta del pensamiento. Se acumula en un sin fin de in-
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geniosas relaciones para esbozar un gemido. El capitulo de la misa resulta
una pieza rara de prosa rica y exacta, En ¢l se mezclan la sensualidad, lo
sagrado, la liturgia y, sobre todo, un cuadro humano en que los tipos
transpiran el calor tropical en el que la misa tiene el fervor de un juicio
anticipado: «Vencedor o vencido el hombre entra en la iglesia».

Notable también en la relacion de la maledicencia: Marta transformada en
una arafia peluda, depésito de toda seduccién maligna, Hay una belleza
delirante en esta narrativa, frecuentemente onirica. Falta cierta elasticidad,
cierta distensién para que se concatenase la unidad de la historia en un
tiempo de narrativa suficiente. Por momentos nos abandona el espiritu de
concentracion, lo que no va a remediar la falta de ligazén de los capitulos
entre si, Se encuadra perfectamente en aquella linea expresa de la novela
de investigacién emocional, y apasiona lo suficiente para imponer la me-
dida de su fatalidad.

Preguntada recientemente por nosotros sobre la existencia de una nueva
novela brasilefia, Elvira Foeppel respondia: «éUna nueva novela brasilefia?
Tal vez si, una novela distinta, con innovaciones estilisticas, originalidad en
los moldes estructurales, una concepcién a veces deformada, distorsién y
nuevos escriipulos a veces hasta de sentido negativo.

sExperiencias curiosas desnaturalizadas en sus raices e influencias, pero
con todo, aparentemente una nueva novela. Todavia no es una anti-novela
como la que se da en el campo literario francés, no es una generacién
nouvelle vague que pueda recordar a Nathalie Sarraute, Robbe-Grillet, Mar-
guerite Duras, etcétera, sino talentos en una furia desordenada, en un vér-
tigo subjetivo y rico, Enormes limitaciones en las largas narraciones fati-
gadas, dificultad técnica y psicolégica en la dramatizacién de los héroes
de cortos didlogos. Considero, sin embargo, estos caminos validos, en su
aspecto de expansién, a pesar de los propésites vanidosos y sutiles, de la
extravagancia calculada sin llegar muchas veces a conseguir una identidad
interna, Cierto es que en algunos novelistas se nota el abuso de las frases
rebuscadas, aridas, un aparente desorden caustico, una falta de asociaciéon
entre el personaje y el autor; en otros no considerados como participantes
en la realidad brasilefia, un vacio en el lenguaje inconcluso, disimule,
ambito opaco y ciego, éstos si son defectos, pero la verdad es que por
estos nuevos rumbos se vienen ampliando las dimensiones de la novela.
¢Cual serd la permanencia, cuinta la duracién de estos procesos, de estos
métodos, quién podra afirmarlo sin equivocarse? El tiempo lo dira, Lo
que adivino es que en los nuevos libros surgidos dltimamente los talentos
se hacen dindmicos sin llegar a estabilizarse en un equilibrio de fuerza y
preceptos, Recuerdo a los incrédulos los raros casos de grandeza de voca-
bulario, de monumentalidad expresiva como los hay en Guimardes Rosa
y Clarice Lispector, Un avance poético, ruidosas bisquedas, variaciones
éticas con un vigoroso ritmo de belleza, un milagro desconcertante sur-
giendo con grandes resultados literarios: todo esto existe en la nueva
novela brasilefia. ¢Y mi novela? Es un libro que considero imperfecto, es
mads una satisfaccién intima que un dominio técnico, un juego de palabras
que se disuelven sin, a veces, justificar un tiempo nutrido del miedo o de
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la evasién. Capitulo en desunién incémoda e insegura, pero con un aspecto
particularisimo de glorificacién y estimulo de los personajes que ignoran
su victoria, Comodidad de accién, comodidad temporal, en fin, una ex-
periencia.»

Ya en Nélida Pifién tenemos, para empezar, la revelacién de una per-
sona inteligente que se dirige por el rumbo del lenguaje que violenta el
discurso tradicional, que evita describir el paisaje, que transfigura el dia-
logo llevindolo mucho mis alli de la realidad, que asume un extrafio
plan de vivencias en que las personas usan extrafias méscaras de angeles o
selenitas o espectros. Tenemos sobre todo una exacerbaciéon de lo hermético,
lo que ya llamamos en este trabajo la novela abstracta, la primera entre
nosotros. Pero esta obra nos resulté ininteligible, Creemos que la clave de
esta dificultad para entenderla estd en el hecho de que la autora todavia
no se ha permitido una autorrevelacién, o, por lo menos, se ha rodeado
de un pudor excesivo en sus rasgos especificos, se ha ocultado bajo un velo
imaginando que no perjudicaba al relato. Osamos afirmar que estd perju-
dicando el relato, un relato que adivinamos muy bello y sufrido, habiendo
visto los fulgores que se escapan por algunas rendijas de su implacable
reino de piedra. La férmula telegrafica de este libro queda un poco des-
virtuada por cierta gratuidad de las imédgenes. Lo que sucede son pdginas
y paginas de enigmas. Y ahi encontramos el conflicto mayor entre la abs-
traccién y el problema del lenguaje literario., Respondiendo a las pregun-
tas sobre la novela nueva Nélida Pifién se expresa asi: «Me desagrada la
denominacién nueva novela al hablar de una posible posicién personal.
Creo en el espiritu evolutivo como creo en la materia descubierta. antes
del estimulo mismo. Las implicaciones son completas: existen compromises
de comienzo y de fin, una actitud de linea dogmaitica que los transforma
indefectiblemente en materia. Un espiritu solitario se descubre en serie
en otros tantos determinadamente solitarios formando una escuela, una que
diluye los personajes, los dota de un ritmo inédito, un pasado privado de
hechos, el acontecimiento no significa nada antes de asimilarse a lo que
habri de suceder. Epoca propicia a las dimisiones generales, si la altitud
varia seglin una ley ciclica, La semejanza del afligido es la desemejanza
del contento. Caracterizan nuestras elecciones, se insiste en el ejercicio de
la creacién de superficies incalculables, La creencia en su nivel particular
de plano intransferible es timida, si cada superficie se gradia los angulos
son variables a los ojos de los espectadores segiin una acomodacién inter-
na; si los resultados de lo eterno visto es la creacién, al crear se impone
una respiracién nueva, existe una solucién renovadora. La solucién que
aparentemente revitaliza' no es mas que una solucién antigua. Asusta ver
c6mo los nuevos caminos escogidos son semejantes. La cosa nueva, el acto
de existir dispensando la existencia futura, momento de establecer un co-
nocimiento nuevo incluyendo, en seguida, la admisién de su pobreza. Lo
medido me Ileva al escepticismo. Los pecados reconocidos como nuestros
se desvirilizan en la confesidén, caracteristicas aceptadas como generales, se
pierden en la comparacién con otras en formacién. Creo, asi dudo, en la
creacion modestamente ignorada. Completamente. éQué me importa que
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Francia exporte una école du regard si mi escuela es mi necesidad? Existe
una orden general de reproduccién, obediencia a la que se somete el que
se obstina, Prefiero la esterilizacion a la simple obediencia, al simple co-
nocimiento del recorrido. Lo esquematizaron todo, lo defendieron todo, lo
suyo que mejor se juzga, inscribiendo reglas nuevas. éPor qué? Si hubiesen
alcanzado la retaguardia, la materia posiblemente inédita, una linea diviso-
ria, todavia més alld de si mismo, exponiendo en lo oscuro de su protec-
cién, tocarian la tltima respiracién de la- creacién: el instante perfecto
ante el cual se acepté6 como tomado lo que empezaba a crearse.., Placer de la
ultima creacion, timido aliento, El sino del nifio es crecer, el hombre in-
nova, renueva descolorido y palido, inventa la novela, lo anti, lo nuevo,
etcétera, si apenas es el principio. éSe acepta asi?»

Adviértase en esta novelista la ambicién (a nuestra manera de ver equi-
vocada) de un nuevo lenguaje hasta incluso al explicarnos su nuevo len-
guaje. En raros momentos es ponderativamente clara «mi escuela es mi
necesidad»: toda la problematica se reduciria a eso. Pero Nélida Pifién
estd enraizada en su Vidriera de colores, la respira con una fidelidad que
es garantia de su vocacién, Ha desorientado a la critica con un laberinto
y esperemos que nos dé, en préximos trabajos, la clave del camino de
vuelta, Llamamos a la novela con que debuta novela abstracta. Si nos en-
tregamos a la atmésfera de abstraccion a través de la abstraceion misma,
escogiendo los raros momentos de un pensar nitido, todavia tendremos,
quién sabe, la ventaja de un ritmo muy préximo al poeta hermético. Pero
Nélida se siente, es prosista, Luego el recurso con que disfraza su prosa de
poesia estd arrastrado por el presentimiento de un mundo que para ella
no es todavia completamente claro, Un mundo del que ella es el centro, y
esto la enoja. Un mundo ante el cual (y con el cual) no se desvela. Un
mundo en el que el personaje esta desfigurado hasta convertirse en una
palpitacién animica (abstraccién humana en favor de una teoria del alma).
éQuién es Mariella, quién es el arcingel? ¢El arcangel es Mariella? ¢Ma-
riella es el arcangel? Y la lucha, si, porque sentimos una lucha de dos
entidades bogando en su propio caos, a ciegas aprehendiendo girones de
lucidez bajo la apariencia de una lucidez angustiosa. No estard de mds
reafirmar, a nuestro modo de ver, el obsticulo principal en la plena realiza-
cién de la novelista escondida en Nélida Pifién: el valor de mostrarse, Pen-
samos que es util esta decisiobn de realizarse artisticamente, sin el pre-
juicio de que el misterio que encarna lo bello, en un lenguaje nuevo, es
la huida de la claridad. En ella, la necesidad de misterio, la riqueza de
vocabulario, el ritmo variado de la prosa, la evidencia de las ideas que
intentan un analisis profundo, la percepcién de verdades mayores, el aliento
metafisico, el sentimiento cristiano, todos éstos son detalles del armazén
de una ficeién que tiende a imponerse.

Ya en Maria Alice Barroso, la mas innegable vocacion de novelista de
su generacién, tenemos un pensamiento que fluye con desenvoltura y natu-
ralidad, en un tiempo exacto, en la medida justa de la narracién, Lo que de
nuevo hay en ella, y en una anticipacién que la aisla de todas las demais,
es cierta nocién de espacio fisico, traspuesta al interior del relato, recreando
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un espacio emocional. Notese que Maria Alice parte de lo mids cierto, su
forma es convencional en cuanto a la sintaxis y el conjunto de los elemen-
tos significantes de la trama, juega con la psicologia, hace reposar su son-
daje sobre un conflicto y el conflicto sobre los episodios. Otro punto que
hay que resaltar es el equilibrio existente entre la temaitica en el corazén
de la escritora y el lenguaje de que se arma para expresarla, No cae en el
lugar comiin porque esta bien madura en lo que le importa decir. Cada
capitulo de Histéria de um cdsamento posee un cuerpo y un alma enteros
Y que son misteriosamente terrestres, lo que es una gran cualidad, Su
respuesta al problema de la nueva novela entre nosotros, es clara y de-
cisiva: «Usted me pide una definicién de; yo, mas ambiciosa, pide una
serie de ellas. Inicialmente sugiero que el tema sirva para una préxima
encuesta dirigida a los criticos: éexiste una corriente literaria llamada nueva
novela en el Brasil? Si existe, ¢hasta qué punto es tributaria del nouveau
roman? éQué es lo que caracteriza mds especificamente este movimiento,
ademas de la biisqueda formal? éCudles son los teéricos del movimiento
y, en la hipétesis afirmativa, qué es lo que preconizan? éCuiles son los
escritores mas representativos de esta corriente: Clarice Lispector, Nélida
Pifién, Guimardes Rosa? éTodos, o ninguno de ellos? Una vez pasé un afio
escribiendo un libro; para mejor servir a la narrativa hice sélo que los
personajes hablasen, omitiendo mis intervenciones como autora, pues de-
seaba obtener tres puntos de vista distintos que chocasen entre si, aunque
los tres fuesen validos. Siempre con el deseo de resolver los callejones sin
salida de la narracién, eché mano de soluciones espaciales concediéndome
todas las demas libertades que el tema implicaba, Después de la publicacién
un critico dijo que con aquel libro me convertia en la introductora del
nouveau roman en la literatura brasilefia. Otro, me acusé de plagiar a
Faulkner, sin acordarse de que todos nosotros habiamos leido ya a Pi-
randello. Después de cuarenta afios de regionalismo dia tras dia, cualquier
libro que esquivaba este tipo de documental, en otro tiempo llamado fic-
cioén, podria ser considerado como perteneciente a la nueva novela, Debo
hablar ahora de mi anticipada incredulidad en los movimientos renovadores
colectivos; Dostoievski, Prust, Kafka, Faulkner, nunca anduvieron tendiendo
la mano a sus colegas escritores para derruir lo que literariamente estaba
establecido: y cada uno de ellos, lo mais solitariamente posible, abrié nuevas
sendas para los que viniesen después, Pero siempre respetaré los desespe-
rados esfuerzos que el Viejo Hombre hari a fin de que no se reconozca la
antigua angustia contenida en su grito y entre tanto—el pobre—cambia la
manera de gritar, sin saber que es el dolor lo que causa el grito: y éste,
iay!, éste es el que permanece.»

Sentimos la sinceridad de esta opinién valiente y llanamente dicha y todo
lo que Maria Alice utiliza como recurso formal vemos que es absolutamente
necesario para la estructura o atmésfera internas del relato: lo son las in-
tromisiones de esquemas, de mapas vocabulares, etc. Poco después de pu-
blicado el libro nos decia la autora que aquellos recursos se adaptaban a
aquella historia, pero que en la siguiente nos dispensaria, naturalmente, de
tales detalles. Esto es sefial de que Maria Alice Barroso esta por encima de
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sus posibles facilidades o deslumbramientos circunstanciales. La repeticion
intencional de frases clave nos revela cierta andadura musical muy apre-
ciable dentro de la prosa coherente, de prietas mallas, de Maria Alice
Barroso. Ella vuelve a las frases decisivas del drama como quien remata
una continuidad ininterrumpida porque la historia de M. A, B. no reposa
sobre los acontecimientos folletinescos, no es por ellos por lo que nos fas-
cina, es por el encanto terrestre de las personas—aun siendo éstas precarias—
que tan bien desentraiia y mueve en la arena. Su don de armar personajes
es otra prueba de que no nos engafiamos al esperar de ella una gran flora-
cién como novelista. Con mds madurez, mds sentido del amor, menos incre-
dulidad en la ternura y, tal vez, hasta con menos rigidez ante el «Andante
cantabile» del alma, construira Maria Alice una historia de nuestra época
para cualquier época o lugar,

Signos de una nueva fabulacién encontramos tltimamente en libros de
Heitor Marcal, Campos de Carvalho, Jorge Mautner, Ascendino Leite, Ge-
rardo de Melo Mourio, etc.

Margal, principalmente en el libro Dionisio, que esti todavia inédito,
proyecta el conflicto a un plano mitolégico. Remueve sucesivamente sus te-
mas, los mezcla a una dosis de imaginacién y transfiguracién, sin desligar-
los de un plano terrestre y contingente. «La estructura del libro—nos dice
Heitor Marcal—seria una contradicién, Hay partes que se funden, y como en
las fugas, voces que no desaparecen cuando otras voces surgen. En su trama
se entrelazan ciertos motivos: el ecomplice invisible, el compromiso con la
soledad, el secreto del hombre, la niebla sobre el abismo, Todos estos mo-
tivos figuran como partes, pero es facil advertir un proceso de acumulacién
y, en ciertos momentos, de integracion de todos, a lo largo de toda la ex-
tensién de la obra.» Refiriéndose a los personajes en si, afiade: «Dionisio
participa de nuestro mundo, pero nosotros no conseguimos participar del
suyo, o de la atmésfera de su mundo. Sélo es, sin embargo, un enigma en
la medida en que el hombre lo es: el enigma propuesto por la Esfinge a
Edipo y que es una fuente fabulosa de nuevos enigmas. Vislumbra la deses-
peracién como una forma de libertad. No intenta construir espontinea o
compulsoriamente su facilidad, puesto que pone su capricho sobre la felici-
dad, puesto que la felicidad, a su manera de ver, depende de los demds.»

Ya en Campos de Carvalho, en la curiosa novela Vaca de Nariz Sutil,
encontramos los rasgos siguientes: una obra inacabada, una irreverencia que
linda con la obscenidad, el humor negro, el descrédito por todo lo que
estaba establecido como cierto, bueno y justo, conduciendo a lo absurdo,
al cinismo, al nihilismo. Rasgo caracteristico de esta ficcién subjetiva y
alucinada es ese desconocerse del hombre en su dimensién inmediata. Como
si la consciencia del hombre tuviese una nocién de proporciones de lo que
el hombre es, bajo el efecto de una fuerte droga. Es esta la sensacién in-
cémoda que el libro nos va dando, de que ya no cabemos dentro del cuerpo
que nos han dado: lo que concuerda con el sentimiento de ruina y furor de
un Samuel Becket. Hay la misma niusea de un tiempo que corre sin resolver
nada. De saberse ¢l hombre ciego y abusar de su prepotencia a pesar de
ello, de saberse pobre, desamparado y antisocial, de saberse aplastado y
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consentir en ello. Esto, en un estilo conciso, maleable y de densa poesia.
El temor a la facilidad y a lo bonito repetido llevan a Campos de Carvalho
a la agresién, a la urgencia de golpear al lector que comenzaba a deleitarse,
a la palabrota que es un vaivén violento en el fascinante ropaje de su
diccién,

Ascendino Leite es otro escritor que se inginiia por este arduo y mal
iluminado camino de la investigacién ficcional. No posee la preocupacién de
la elegancia, usando términos y circunstancias rudas, Gon rasges nerviosos
y rugosos traza su disefio, sorprende a los personajes en flashes inconfe-
sables, los deteriora exteriormente si es preciso. Se preocupa por preservar
su nitidez, su soledad inevitable, El ambiente va a integrarse en el hombre
que lo absorbe con los ojos ingenuos de un simple viviente. No estin super-
puestos por casualidad, sino que se impregnan uno del otro, las cosas y los
sentimientos de las cosas. No hay anilisis de ningin objeto, existe el com-
promiso humano en relacién con cada elemento fisico del escenario. Ascen-
dino Leite, después de iniciar su libro con cierta libertad de movimiento
de los personajes en sus contactos mutuos, de repente, penetra en un tinel
asfixiante por donde el personaje central hace su camino de lobo de las
tinieblas. Todo conduce al personaje a proseguir solo porque lleva consigo
la marca de su amor, el hijo muerto de recién nacido, lo lleva en un atatd
como en un relicario, como en su corazén que, incomprensiblemente, per-
manece fiel a aquel despojo. Sin cerrar el limite de la esperanza el nove-
lista nos presenta al hombre que se explica por la fidelidad a su destino.

Lanzado a la problemitica de la arresidencia, Gerardo de Melo Mourao
nos dio recientemente su magistral Valete de Espadas, novela de aspecto
absolutamente nuevo en nuestra literatura, Arresidencia, a través del sueiio
o del delirio, el personaje pasa por distintas experiencias, en diversas «resi-
denciasy extrafias. Es un libro que permite al hombre la vivencia de todo
lo que imagina en detrimento de lo que soporta y de lo que dispone, y es
asi victima del suefio y la pesadilla. Un hombre despierta y estdi en una
ciudad extrafidndose. Estd en una ciudad extrafia cuyo idioma no compren-
de; intenta la comunicacién, pero estd aislado en su propia palpitacién
doloresa. En este libro se entrelazan la historia sagrada a le profano, el
destino al vaticinio, el sortilegio a lo mensurable, Se trata de uno de los
mas bellos libros que conocemos, no pertrechado con la belleza artificiosa
del estilo tinicamente, sino que sondea ostensivamente verdades mucho mas
profundas, despierta nuestra mente a los problemas de lo sobrenatural y sus
relaciones inevitables con la breve y enigmética vida humana, En el buen
estilo de Gerardo de Melo Mouriio, en su delicada aprehension de los hilos
universales de la existencia, en su enfoque bello y nuevo de los problemas
esenciales estd la marca del artista, lo que eleva la novela a la condicion de
libro de pensamiento, o la novela como el autor quiere, pero, sobre todo,
a la condicién de un libro que interesa porque se revela con armas de
poesia e inteligencia,

Jorge Mautner es el nombre de un prosista muy joven, con una sor-
prendente narrativa acusada por el caos, una fidelidad que le conduce al
desorden dentro mismo del terreno en que la fidelidad era absolutamente
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imprescindible: la del orden del caos para que el cacs se justifique., Esta
aparente paradoja es sencillamente inexplicable: la férmula con que Mautner
se lanza a la narrativa es de un inmediatismo romantico y excesivo. Su li-
bro primero, Deus da Chuva e da Morte, deberia estar necesariamente re-
ducido a lo que en él existe de esencial, a una poda del 50 por 100 de su
palabreria monétona, repetida y sin importancia. En el resto nos quedaria
una excelencia capaz de marcar una obra. Es verdad que esta masa caética,
dionisiaca, total, en un joven de veinte afios, nos conduce luego a la admi-
racién. En verdad tiene algo que decir, se entrega incluso en demasia a la
onda de un simple registro, mezcla todo e intenta una especie de anarquia
ideal, El libro es una especie de diario, un registro espontineo y compacto
de la circunstancia en sus mds minimos detalles. Estamos ante un libro nue-
vo, dictado por la desesperacién de una generacién que de repente se siente
inatil, Mautner, en el inmediatismo de su gemido, a veces asume una esque-
matizacion de antes de la forma, otras veces una forma como un mar
explayado-embriagado-sublime, Sintetiza ideologias dispares, tiende al mal
gusto, es anticonvencional hasta la médula: el peligro de ésto es manifestar
una mentalidad de almanaque y ahi hacemos una llamada a la urgencia de
un orden en la expresién ficcional de este joven imprevisible.

Nuestra lista de nombres no es necesariamente completa. De todo lo di-
cho se desprende la existencia de una atmésfera favorable a lo que podria
lamarse «novela nuevay del Brasil. Y en cada uno, como bien ha pronosti-
cado Maria Alice Barroso, hay un individuo tratando de superar la idea de
una escuela, cada uno posee una visién que debe ser deslindada en términes
de estilo, y cada estilo va siendo cada vez mas una relacién temporal del
hombre con el medio que lo asedia, con los objetos y las relaciones de que
es victima, Evidentemente, existe una forma nueva de ver el mundo. Hay
incluso un nivel de investigacién del lenguaje, lo que es muy sano para
quien se lanza a la aventura de la re-creacién del mundo., El regionalismeo
exético ha quedado de lado en este nuevo fervor. Lo bizarro cede ante lo
bumano. Un Guimaraes Rosa y un Adonias Filho van a constituirse en casos
aislados en este panorama, grandes novelistas que ya alcanzaron una fise-
nomia irrepetible. Ha sido del equipo de lo que aqui hemos tratado, de un
equipo cuyo ropaje todavia nos intriga, cuyo color todavia nos lastima la
vista y es exactamente el retrato del hombre de hoy, todavia confuso entre
el caos, la angustia, el tedio, el espanto de la muerte, entre los aceros de
las ciudades y el mecanismo de lo cotidiano, el retrato de este hombre que
parte en demanda de un nuevo regionalismo, el de su alma inquieta y
desgarrada, y en este regionalismo van a tener cabida los objetos y los seres
que lo determinan, como un folklore que inventa en cada individuo el
hechicero y el adngel, Todo en un espacio de soledad de donde es posible
arrancar universos de amor y desesperacién.

{De Cadernos Brasileiros, afio 5, nim, 2.)

(Traduccién de Pilar Gémez Bedate.)
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O REI MIDAS

(Do livro inédito Estagdo Central)

Por LEDO IVO

Tudo quanto tocas,
vés, ouves e sonhas,
falas, cheiras, cruzas
transforma-se em ouro.
O teu nome é Midas.
Passas pela vida

num carro dourado,
tua carruagem

de rei sem coroa

que leva outro rei

na sua barriga.

Teu suor é moeda
onde esta gravada

a efigie de César.

Sem nenhum desdouro
em ti tudo é ouro.
Mesmo a maleéavel
lagrima que vertes

no entérro de um sécio
sendo de latio
muda-se em ouro

ao cair no chio.
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EL REY MIDAS

(Del libro inédito Estacién Central)

Traduccion de ANGEL CRESPO

Todo cuanto tocas,
ves, oyes y suenas,
hablas, hueles, cruzas,
se transforma en oro.
Tu te llamas Midas.
Pasas por la vida

en coche dorado,

en tu carruagje

de rey sin corona

que lleva otro rey
metido en su tripa.
Tu esfuerzo es moneda
donde estdé grabada
la efigie de César.
Sin ningin desdoro,
en ti todo es oro.
Hasta la maleable
lagrimo que viertes
si entierras a un socio,
siendo de latén,

se convierte en oro
al caer al suelo.

281



Vales quanto pesas

e teu péso é ouro
(embora se diga

a bdca minda

que nao vales nada).
E é a péso de ouro
que compras a vida
e alugas o amor:

teu esperma é de ouro
se é verdade que
ainda déds no couro.
Teu nome vale ouro
nos bancos, nas fibricas,
nos meios politicos.
Teu ouro derruba,
faz subir, elege,
nomeia e demite.

Faz abrir as portas

de qualquer palacio.
Faz fechar as portas
de qualquer meidgua.
Midas € o teu nome.
Apés o jantar

na pérgola o teu
pesadélo é um
sumidouro de ouro.
Sonhas que és barata,
mosca, percevejo,
jurados de morte
pelo inseticida

do teu monopéblio.

As vézes nem sonhas:
dormes como um justo
ao preco de custo
coberto de glérias

e de borborigmos.
Teu pijama é de ouro
com listas de prata.

E quando é verdo
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Vales cuanto pesas

y tu peso es oro
(aunque se murmura,
con la boca chica,

que no vales nada).

Y a peso de oro
compras ti la vida

y el amor alquilas:
tu esperma es de oro
st es verdad que ain
sigues funcionando.
Tu nombre vale oro
en bancos, en fdbricas
y medios politicos.
Tu oro derriba,

eleva y elige

y nombra y dimite.
Hace abrir las puertas
de cualquier palacio
y cierra las puertas
de cualquier buhardilla.
Midas es tu nombre.
Después ide cenar,
bajo el emparrado,
es tu pesadilla
sumidero de oro.
Suefias que eres mosca,
cucaracha, chinche,
de muerte emplazadas
por insecticida

de tu monopolio.

A veces no suefias:
duermes como un justo
a precio de coste
cubierto de glorias

y de borborigmos.

Tu pijama es de oro
con listas de plata.

Y cuando es verano
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uma pulga de ouro
astuta e acrobatica
consegue sugar

algo de teu sangue
azul e dourado.
Sempre acordas cedo
e o teu desjejum

é café com ouro

(ou café com leite).
Abres o jornal

e catas logo o

mapa do tesouro:
cotacdes da Bolsa,
cotacdo do délar,
cotacao de tudo

que se muda em ouro
e vira cifrao.

As vézes te irritas
com certas noticias:
casos de policia,
coisas ostensivas
mente subversivas

e de mau agouro.

Das um beijo de ouro
em tua filan-

tropica consorte

€ nos jovens principes
sempre fatigados

do eterno trajeto
entre a praia e a buate
e vais, como um touro,
para o teu trabalho.
E embora se diga
que és muito sovina
distribuis bom-dia
como um perdulario.
No teu escritério,
Rei Midas, governas,
monarca que muda



una pulga de oro,
lista y acrobdtica,
consigue chupar

algo de tu sangre
azul y dorada.

Te despiertas pronto
y tu desayuno

es café con oro

(o café con leche).
Abres el periédico

y en seguida buscas el
mapa del tesoro:

las cotizaciones

de bolsa y del délar,
el valor de todo

lo que se hace oro

y signo bancario.

A veces te irritas
con ciertas noticias:
casos policiacos,
cosas ostensiva-
mente subversivas

y de mal agiiero.

Das un beso de oro
a tu muy filan-
tropica consorte

v a los principitos
por siempre cansados
del trayecto eterno
entre playa y boite
¥y vas, como un toro,
para tu trabajo.

Y aunque se murmure
que eres muy avaro
repartes saludos
como un perdulario.
En tus oficinas,

Rey Midas, gobiernas,
monarca que vuelve
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em ouro a existéncia
através de gestos

e de cabogramas.

Rei refrigerado

que controla industrias
leves e pesadas
dirigindo o rumo

nao s6 dos navios
como das boiadas.

A Toura estenégrafa
de seios dourados

e dourado pubis

das as tuas cartas:
ordens de vender,
ordens de comprar,
ordens de alugar

e outras providéncias
entre a cifra e a safra.
Nio descansas nem
mesmo quando almocas
(estas de regime)

no clube o teu frango
que ja vem dourado.
Conversas, te informas,
fazes transacées,
trocas impressoes
(sempre é uma troca).
Finda a sobremesa
—o péssego é de ouro—
e apods o café

que é com sacarina
regressas ao teu
mundo b(o)urocratico.
E ao cruzares, no
mormacgo amarelo,

a zona bancaria

testas se descobrem

e rostos se inclinam
religiosamente
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de oro la existencia
por medio de gestos

y de cablegramas.

Rey refrigerado

que controla industrias,
ligeras, pesadas,
dirigiendo el rumbo
no sélo de naves:
haste de boyadas.

La rubia estendgrafa
de senos dorados

y dorado pubis

te escribe las cartas:
orden de vender,
orden de comprar,
orden de alquilar

y otras providencias
entre cifra y zafra.

No descansas ni
cuando estds comiendo
(sometido a régimen)
tu pollo, en el club,
que llega dorado.
Conversas, te informas,
haces transacciones,
cambias impresiones
(pues todo es un trueque).
Tras la sobremesa
—la fruta es de oro—
v tras el café,

que es con sacarina,
regresas a tu

mundo b(oro )crdtico.
Y al cruzar, en el
bochorno amarillo,

la zona bancaria,
testas se descubren

y rostros se inclinan
religiosamente
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a tua passagem.
Como um transatlantico
passas o canal

mais que competente
do metal sonante.

De novo em teu trono
1és correspondéncias,
abres relatérios

sobre investimentos,
vés letras de cambio
dancarem nas horas
como bailarinas

e a tarde se muda
numa chuva de ouro:
os proventos do

dia cego e puro.

E sobre a cidade
desce lentamente

tua noite de ouro.

E no ultimo andar

de um arranha-céu
—no teu miradouro—
segues o0s insetos

da noite-operiria

e escutas as trevas.
Ouves os besouros
rodeando as lampadas,
bois nos matadouros,
e vés como escorrem
nas ruas de vidro

nas pracas de couro
as fezes do povo.

Um argueiro de ouro
entra no teu olho.
Cantam hidrelétricas
ocultas na treva.
Debaixo da terra
linhas telefonicas
cruzam-s¢ em surdina.
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al verte pasar.

Como un transatlantico
pasas el canal

mas que competente
del metal sonante.

De nuevo en tu trono,
lees correspondencia,
abres expedientes
respecto a inversiones,
ves letras de cambio
bailar en las horas
como bailarinas

y la tarde vuélvese
una lluvie de oro:

las ganancias del

dia ciego y puro.
Sobre la ciudad
lentamente cae

tu noche de oro.

Y en el piso ultimo
de aquel rascacielos
—en tu mirador—
miras los insectos

de la noche-obrera

y oyes las tinieblas.
Ovyes abejorros

que rondan las lamparas,
bueyes que degiiellan,
¥y ves como corren
por calles de vidrio,
por plazas de cuero,
las heces del pueblo.
Una mota de oro

se mete en tu ojo.
Cantan hidroeléctricas
entre las tinieblas.

Y bajo la tierra
lineas telefénicas
criuzanse en sordina.
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E tudo, na noite,
torna-se oficina

de um trabalho imenso
de ouriversaria.

Quem dorme ou vagueia
esta trabalhando.

E o rei Midas fura

a treva-baralho

de onde sai cuspido
um valete de ouros.

E é de ouro o turboélice
que atravessa 0 espaco.
O mendigo mudo

tem ulceras de ouro.
Anincios, tapumes,
estatuas, jardins,
sereias, fornalhas,

tudo é feito de ouro
do lavor mais fino.

Se o rei Midas toca
na folha de uma arvore
logo a pobrezinha

se torna dourada.

Nio se pode nunca
fugir ao contagio:

um toque de Midas
tem agio e desagio.

Se o rei Midas fala

em qualquer miséria
esta logo vira

miséria dourada.

E os cavalos do

seu haras s6 correm
quando a tarde é de ouro
(o ouro do crepisculo).
E quando o rei Midas
arremata un broto

no leildo da vida



Y todo, en la noche,
se vuelve oficina

de un trabajo inmenso
que es de orfebreria.
Quien duerme o descansa
esté trabajando.

Y Midas perfora
tinieblas-barajas

de entre las que salta
una sota de oros.

De oro es la turbohélice
que atraviesa el aire.
El mendigo de oro
tiene ulceras de oro.
Anuncios, vallados,
estatuas, jardines,
sirenas, hornillos,

son todos de oro,

de trabajo fino.

Si el Rey Midas toca
la hoja de un drbol
entonces la pobre

se vuelve dorada.

No se puede nunca
huir del contagio:

un toque de Midas
tiene agio y desagio.
Si el Rey Midas habla
de cualquier miseria
se vuelve en seguida
miseria dorada.

Los caballos de

su cuadra tan sélo
corren cuando es

la tarde de oro

(oro del crepusculo ).
Y cuando el Rey Midas
remata un capullo

en la puja de la
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ao toca-lo, torna-o
muito mais valioso:
turgido tesouro

de nadegas de ouro.
Quando vai ao teatro,
Midas faz questdao
de épera que tenha
cantor com voz de ouro.
Sé cré na justica
com ouro de lei.

E, sendo catélico,

s6 reza com os olhos
voltados para um
crucifixo de ouro.
Segundo o rei Midas
o que nao é de ouro
nio vale nem mesmo
o que o gato enterra.
Tudo deve ter

o seu lastro de ouro.
Sonéto s presta
(papagaio louro!)
tendo chave de ouro
no bico dourado.

A morte s6 vale

se o cliente leva
para dentro da
jazida que é a terra
ouro em seu caixdo.
Assim é o rei Midas,
varao de Plutarco,
varao plutocratico,
personagem aurifero
e magnificente
déstes aureos tempos
de ouro por ouro

¢ dente por dente.



vida, si lo toca

lo hace mds valioso:
turgido tesoro

de nalgas de oro.
Cuando va al teatro,
Midas se preocupa
de dpera que tenga
cantor con voz de oro.
Solo cree en justicia
con oro de ley.

Y, cuando es catélico,
reza con los ojos
vueltos hacia un
crucifijo de oro.
Segiin el Rey Midas,
lo que no es de oro
no vale ni lo

que entierran los gatos.

Todo ha de tener

su lastre de oro.

Un soneto vale
(;papagayo rubio!)
st trae llave de oro
en dorado pico.

Y la muerte vale
solo si el cliente
lleva a la yacija,

que es la tierra, oro
dentro de la caja.
Asi es el Rey Midas,
varon de Plutarco,
varon plutocrdtico,
personaje aurifero

y magnificente

de estos dureos tiempos
de oro por oro

y diente por diente.
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INFLUENCIA HISTORICO-CULTURAL
DE LOS JESUITAS EN EL BRASIL (*)

Por ANTONIO C. CAMARA CANTO

Hay dos maneras de conquistar el mundo: por la violencia de la fuerza
o por el vigor de la inteligencia. La primera es fase transitoria en un deter-
minado ciclo de la evolucion histérica; la otra, es una determinacién de
valores hic et nunc, pero que se proyecta y se prolonga, como mensaje de
cultura, en el tiempo y el espacio.

Ese mensaje de cultura es muy significativo en el proceso de civiliza-
cién del mundo. Civilizacién y cultura siempre se unen, en movimientos y
ciclos, para formar el gran conjunto de esta maravillosa unidad de orden,
que es la creacién del Universo,

Los pueblos primitives representaban la Fuerza como la virtud por exce-
lencia, y de ahi el sentido de conquista, el ansia del poder, la ley del mas
fuerte que engendraba la pasién devastadora de pueblos y de tierras, de
gentes y de propiedades y culminaba con la supresién de la libertad humana,
con la implantacién del terror, de la violencia y del supremo desprecio a la
persona del enemigo vencido.

Pero la historia es maestra clarividente de la vida, Y la vida esta llena
de hechos que comprueban lo transitorio de la violencia de la fuerza, y
prueban que la victoria de la inteligencia es perdurable y firme,

Cuando Jesucristo vino al mundo paganizado para traer el sublime
mensaje de los valores evangélicos, afirmé que esos valores poseian palabras
de vida eterna: «Pasari el cielo y la tierra, pero, sin embargo, mis palabras
no pasaran.»

Hoy, después de veinte siglos de cristianismo, ¢l mundo continia reci-
biendo los beneficios de la cultura cristiana,

(*) Conferencia pronunciada por el Excelentisimo Sefior Embajador del
Brasil en Madrid, el 1 de diciembre de 1963, en la Facultad de Filosofia,
de la Compaidiia de Jestis, de Alcald de Henares.
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La historia del Brasil es, ante todo, la demostraciéon de una gran con-
quista llevada a cabo por el vigor apostélico de los soldados de la Com-
paiia de Jesis,

Esta proposicién, que no es pura retérica, es ante todo la sintesis de he-
chos patrios, conquistados a la luz de insofismables criterios, los cuales fue-
ron registrades y proclamados solemnemente en dos grandes asambleas, una
en 1914 y la otra en 1922,

La de 1914, que fue el primer Congreso de la Historia del Brasil, aprobé
una mocién suscrita por historiadores de renombre nacional, como Affonso
Celso, Ramiz Galvdo, Max Fleiuss, Viveiros de Castro, Jonatas Serrano y
Eugénio Vilhena de Morais.

Asi reza el texto original: «El nombre de la Compaiiia de Jesiis se
encuentra indisolublemente ligado a la historia del Brasil y de forma tan
estrecha que recordar sus hechos es sefialar al mismo tiempo los extraordi.
narios servicios que en la triple misién humanitaria, politica y social pres-
taron los jesuitas al Brasil, durante mas de dos siglos, evangelizando las tri-
bus salvajes, salvaguardando el principio de moralidad, ante la corrupcién
y execrable codicia de los colonos, alimentando la llama del patriotismo,
que repelié las invasiones extranjeras, contribuyendo eficazmente a la con-
servaciéon de la unidad e integridad de la nacién y difundiendo por todas
partes la cultura intelectual que preparé el brillante desarrollo de nuestra
Hiteratura.»

Y con meotivo del IV Centenario de la Compafiia de Jests, celebrado
también en Rio de Janeiro en 1940, el entonces presidente de la Repiblica,
doctor Getilio Vargas, oficializé las conmemoraciones considerando naciona-
les los homenajes por el decreto niimero 6.355, de 27 de septiembre de aquel
afio, en los siguientes términos:

«La Compaiiia de Jests, durante los primeros siglos de la historia del
Brasil, constituyé la fuerza espiritual mas vigorosa de la colonizacién, di-
fundiendo la fe que se hizo comin, imprimiendo a la sociedad en formacién
la disciplina moral que perduré, organizando la educacién en todos sus as-
pectos, segiin métodos y directrices que hicieron posible la existencia de una
cultura nacional del més alto sentido, Tamafia obra, realizada con amor y
sacrificio, es reconocida por los historiadores brasilefios como una de las
bases mas importantes de la civilizacién nacionals (1).

No es, por lo tanto, sin fundamentos como reafirmamos, con Joaquim
Nabuco, que el catolicismo fue durante mucho ticmpo, en el periodo de
formacién, la Compafiia de Jesiis, y no solo el catolicismo, sino también fue
la exploracién, la posesion de los territorios en la época de apropiacién del
Brasil,

(1) Anais do IV Centendrio da Compaitia de Jesiis, Ministério de Educa-
¢do e Cultura. Servico de Documentagio. Rio de Janeiro, Pigs. 55 y sigs.
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Veamos ahora, en lineas maestras, los criterios, reconocidos por los his-
toriadores, que ejercieron influencia decisiva en nuestra historia y en nuestra
cultura, durante el glorioso periodo de los primeros siglos, base de la civi-
lizacién nacional,

Ese periodo corresponde a la llegada de los primeros jesuitas (1549), el
padre Manuel de Nébrega con cinco compaiieros, esto es, pocos aiios después
del descubrimiento del Brasil en 1500, y se extiende a través de dos siglos,
hasta el afio 1740,

Durante los periodos siguientes resplandecen los trabajos de los jesuitas
en su porfiada lucha de cristalizacién y conservacién y, por fin, la consa-
grada victoria en defensa del patrimonio espiritual ya adquiride.

San Ignacio de Loyola creé en 1438 la Compaiiia de Jesiis, que contaba
entonces con diez miembros, En 1549 son enviados al Brasil los primeros
jesuitas, que son seis en total: los padres Leonardo Nunes, Antonio Pires,
Juan de Azpilcueta Navarro, los hermanos Vicente Rodriguez y Diego Ja-
come y el provincial, jefe de la misiéon y primer gobernader espiritual del
Brasil, un muchacho de treinta y dos afies, Manuel de Nébrega.

«La Providencia reservaba, a partir de ese momento, la inesperada opor-
tunidad de poder desmentir a los calumniadores: los jesuitas iban a iniciar
la civilizacién brasilefia, y esa civilizacion no iba a ser obra del fanatismo
o de la ignorancia, seria precisamente el trasplante, al Brasil, de toda la
ciencia europea de la época, de toda la cultura humanistica, de todo el ful-
gor mental de sus mds sabios colegios y de sus mas ilustres universidades» (3).

Y para emprender y llevar a cabo con éxito una obra de tamafio signifi-
cado, estos heraldos del Evangelio tuvieron que ajustar sus vidas dentro de
determinados criterios de accién, de valor inestimable. Dichos eriterios son
los siguientes:

L.° Los jesuitas representaban una extraordinaria fuerza moral, fruto de
virtudes activas.—La total obediencia perinde ac cadaver; la disciplina per-
fecta a un dnico mandato, segiin la regla «comienza por ser sefior de ii
mismo y después inmélate al servicio de la Iglesiay; la admirable firmeza y
la intransigencia de principios, conforme la méxima aut sint ut sunt aut non
sint, y el desprendimiento total de si mismos, de acuerdo con la norma del
fundador «ser todo para todos, a fin de merecer la confianza de todas las
almasy, hicieron de los soldados de Ignacio de Loyola, utilizando las palabras
de nuestro hiperbélico peeta Castro Alves: «Los sublimes vandalos del
cordero, los Atilas de la fe.» -

Y como dice Joaquim Nabuco: «Hay hechos en la historia que desem-

(2) Joaquim Napuco: Un Estadista do Império, pags. 54 y sigs.
(3) Discurso do Dr. Pedro Vergara, Anais do IV Centenirio da Com-
paiiia de Jests,
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peilan la funcién de un acumulador muchas veces centenario de energia y
de los cuales se desprende una corriente moral continua,y Fue uno de ellos
esa comunién del 15 de agosto de 1538, en Montmartre. Era una compaifiia
que se fundaba sobre una confianza, como nunca se habia visto igual; «la
confianza en Dios—decia Ignacio de Loyola—debe ser de tal orden que, a
falta de un navio, os haga atravesar el mar en una simple tablas. En esa tabla
que es la fe, concluye Nabuco, ellos atravesaron los mares y conquistaron
el mundo,

Dentro de estas coordenadas de valores espirituales los jesuitas pudieron
construir no solamente en el Brasil, sino también en otras tierras, el marco
de la cultura y de la civilizacién.

No vayamos a pensar que el trabajo de los jesuitas en el Brasil fue una
obra del «acaso» o de buena suerte, No queremos imaginar, por comodidad
mental, un ambiente todo favorable y accesible a la doctrina y a la ense-
fianzd. Al contrario, tuvieron que luchar constantemente, dia a dia, no sélo
contra la agresividad del medio primitivo y rudo, sino también, y principal-
mente, contra las fuerzas del mal: los desérdenes, el relajamiento, la codi-
cia y la ambicién de los colonos; contra el libertinaje y el mal ejemplo de
los blancos, con las armas de la inteligencia y de la disciplina interior,

Y no solamente eso. Era necesario luchar contra si mismos, contra las
tentaciones que campeaban en un ambiente de costumbres paganas, donde
sentian con mas intensidad la soledad interior, agravada por la pobreza y la
extrema miseria del medio.

La historia constata que durante el largo periodo de la época colonial
no se les puede achacar el mds minimo desfallecimiento en la practica de sus
buenas obras: catequesis de los indios, instruccion y educaciéon de la juven-
tud, construccion de edificios, de herramientas de trabajo, elaboracién de
mapas e itinerarios, estudios de nuestra geografia, etnografia, lingiiistica sal-
vaje, «dejande preciosos escritos que dilucidan, encantan, consuelan y le-
vantan las almas» (5).

2.° Los jesuitas contribuyeron de manera eficaz a la dilatacion de las
fronteras, a la civilizacion del indigena y a la educacion de nuestro pueblo.
Ya dijo Capistrano de Abréu, el mayor de nuestros historiadores, que
«seria presuntuoso quien quisiera escribir la historia del Brasil sin escribir
antes la historia de la Compaiiia de Jests en el Brasil» (1).

Efectivamente, el gran bloque del continente brasilefio, que se extiende
de las Guayanas a las tierras del Parana, se debe no sélo a los braves «ban-
deirantes» y a las jornadas de los capitanes y colonos, sino también a la
catequesis de los misioneros.

Porque lo principal no era descubrir y conquistar los inconmensurables
dominios; lo importante era el factor de conservacién del territorio. Y en
esto estd el mérito mayor de los jesuitas que, con sus catequesis y sus es-
fuerros de estabilizacién, iban organizando las comunidades, construyendo
et

(4) JoaQuim Nasuco: Conferéncia sobre o Centendrio de Anchieta.

Anais, pag. 330.
(5) Anais, pag. 55.
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aldeas, poblados con sus escuelas, con su administracién propia, con sus le-
yes, con sus pequeiias industrias, constituyendo, por este motivo, un centro de
civilizacién y educacién de nuestro pueblo.

Mientras el trabajo de los colonos se orientaba hacia el sentido del lucro
personal, del ansia de riquezas, de la obsesién por el oro de las minas, de
la inhumana caza de los nativos a quienes consideraban animales de carga,
el objetivo de los misioneros miraba a la construccion sobre aquel mundo
salvaje de la vida superior de los valores humanos y divines, patrimonio con
el que debia contar el Brasil de nuestros dias.

Y esa contribucién de los jesuitas es tan importante que Liicio de Ase-
vedo, haciendo una sintesis del pensamiento de todos los historiadores de
nuestra Patria, afirma que «sélo con la entrada de los jesuitas empezé el
descubimiento a ser definitive, y a iniciarse las tentativas serias de colo-
nizaciéony (6).

Fue en ese periodo cuando Anchieta funda la misién de Piratininga, con
su famoso colegio—hoy todavia en pie—, que seria el punto central de ex-
pansién del actual estado de Sdo Paulo.

También en esa época se fundaron las misiones del sur del pais, cuyos
territorios se extendieron hasta Parana y Rio Grande del Sur, fronteras del
Paraguay y del Uruguay.

En lo que se refiere al norte del Brasil, dice Serafim Leite:

«Desde el Jaguaribe, en el Atlantico, al rio Javari, en el Solimées, fron-
tera actual del Brasil, rara sera la corriente de agua en que no penetrasen
los jesuitas, comenzando en 1607, afio en que iniciaron la campaiia del
norte, hasta 1760 en que salieron de él. Las misiones actuaban con diferentes
intenciones, segiin el fin que procuraban. Unas, la simple penetracién cate-
quistica; otras, la reunién de indios; las otras, las explotaciones de oro;
otras, con el fin de pacificar, y otras, en fin, la catequesis permanente en
poblados estables, De aqui la distinta importancia de cada cual, en la histo-
ria de la Compaiiia y en la colonizacién del Brasil» (7). '

Ademias de las conquistas de Ceard, Maranhio y Par4, tenemos que refe-
rirnos a la del Amazonas, region que no habia sido adjudicada a la Amé-
rica portuguesa por el tratado de Tordesillas. Segiin el mencionado eseritor,
«su conquista es, por eso mismo, hecho de maxima importancia para el
ensanchamiento del Brasil. Y mas de lo que generalmente se juzga, no tanto
por su contribucién en si, de inmediato aprovechamiento econémico, que no
lo fue ni todavia lo es, pues no siendo castellano, sino portugués, el rio
Amazonas se constituyé en la gran muralla de agua, al abrigo de la cual,
en el interior del Brasil, se pudo llevar a cabo la magna gesta de la ocupa-
cién definitiva, Cuando en 1750—concluye Serafim Leite—llegé la hora de
averiguar lo que el Brasil era ya, Alexandre de Gusmio no hizo mis que
consagrar con habilidad una obra, decidida anteriormente por otros, a costa
de luchas y de sacrificios que a veces llegaban hasta la sangre» (7).

(6) Ldcio ve Azevepo: Os Jesuitas no Grao Pard, pig. 259.
(1) Serarmm Lerte, S, J.: Histéria da Compafiia de Jestis no Brdsil,
tomo III, Rio de Janeiro, 1943.
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3.° Los jesuitas hicieron posible la existencia de una cultura nacional del
mds alto sentido—A propésito de esto, dice el pensador brasilefio Jodo Gon-
salves de Sousa: «Deshecha la supersticidn de los curanderos y fetichistas;
ocupados los claros de la geografia mas alla de Mantequeira; convertidos al
cristianismo millares de indios; plasmado el espiritu de la nacién, revitaliza-
do mas tarde en los entrechoques de Guararapes, era menester dar a aquel
espiritu una alta y definitiva orientacién, reformandolo con una cultura séli-
da y verdadera. En ningiin sector de la vida del pais se nota su ausencia, El
jesuita cuida del Brasil como del hijo que hubiera brotado de su sufrimien-
to, de su alma y de su sangre> (1).

El mensaje de cultura que los jesuitas trajeron para el Brasil, comen-
zando por Noébrega, por Anchieta—considerado por los historiadores como
el primer gramatico brasilefio de la lengua tupi—, por Azpilcueta Navarro,
Luiz de Gran y Antonio Vieira, se caracteriza, ain hoy, por métodos y di-
rectrices de ensefianza fundamentalmente seguros en la aplicacién de los co-
nocimientos,

La ensefianza se basaba en el ejercicio de la memoria y en la gimnastica
verbal para que el educando poco a poco fuera capacitando el cerebro en sus
facultades de retencién, de forma que la sustancia de los estados permanentes
de la consciencia fuese avivada, estimulada y orientada. Tal proceso tiende a
conseguir la elaboracién més profunda de todos los actos humanos, forman-
do, por consiguiente, en el mundo interior de cada individuo, un ambiente
de principios activos, inspiradores de causas motrices, fortalecidos y disci-
plinados.

El esfuerzo de los jesuitas se concentra entonces en inculcar en la perso-
nalidad del educando el sentido de armonia con toda la existencia, el alcance
.de la unidad en la verdad y el equilibrio de fuerzas ante los problemas de
la vida.

Del norte al sur del Brasil los colegios de los jesuitas mantienen. en la
actualidad el rigor de los primitivos educadores, continiian con la misma se-
veridad en los estudios, y con los mismos principios que presidieron las fun-
daciones del Brasil-Colonia, después Imperio y hoy Repiiblica. Y en todas
-esas épocas la sociedad brasilefia vio formarse en ellos a muchas de las
mayores figuras que dignificaron las letras, la ciencia, el arte, la politica,
la magistratura, la diplomacia y la Iglesia,

De ahi el por qué un escritor brasilefio ha afirmado: «La obra de los
jesuitas es indestructible, Desde el Brasil-Colonia, hasta nuestros dias, esos
apéstoles del bien vienen prodigando a la juventud estudiosa un capital in-
-estimable de ensefianzas, preparindola, moral e intelectualmente, para luchar
por la Humanidad, por la civilizacién, por la religion y por la Patriay (8).

Y esta juventud tiene ejemplos que seguir. En el siglo xvi, Anchieta y
y Nébrega; en el siglo xvi1, Antonio Vieira, figura gigantesca de la tribuna
sacra; Francisco Suirez, fundador del moderno derecho de gentes, con su
obra maestra Tractatus de Legibus ac deo Legislatore; en el siglo xvi,

(8) D. M. C. pe Mora Maia: Discurso pronunciado na Academia Nacio-
nal de Medicina, em 26.9-1940. Anais, pag. 95.
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Alexandre de Gusmio, «pedagogo y asceta», como dice Afonso Taunay,
ministro de don Juan V, autor del célebre tratado de Madrid, de 1750, donde
con la adopcion del principio del Uti Possidetis se fijaron las avanzadas
fronteras brasileiias,

Estan hi los jesuitas, como concluye Haroldo Valladio, como juristas,
teéricos y practicos, de los siglos xvi al xvii, abogados y legisladores en la
defensa de los indios, jueces entre las naciones, fundadores del derecho de
gentes, instituidores, por si y sus discipulos mas allegados, de los principios
basicos de la politica internacional brasilefia y americana: el arbitraje, o
Uti Possidetis, o monroismo» (10),

4.° El punto mdximo de la obra de los jesuitas en el Brasil fue el esta-
blecimiento de la «unidad religiosa, de la lengua y de las costumbres», ci-
miento seguro en el que se funda la unidad politica y econémica de nuestra
Patria.—éQué significaba para el Brasil-Colonia la fuerza irreprimible de la
unidad espiritual? Representaba no sélo un clima de paz y trabajo, de orden
y progreso, sino, principalmente, la comunién de sentimientos y pensamien-
tos, muralla protectora contra todo y cualquier ataque enemigo.

Y no queramos imaginar un Brasil pasivo, sin las virtudes activas del pa-
triotismo, sin el necesario vigor en las luchas contra los invasores holandeses
y franceses, que invadian las costas del Brasil. Era una lucha de superviven-
cia, Era una continua vigilancia para salvaguardar al Brasil de ser despeda-
zado y dividide, como realmente lo hubiera sido en el periodo de las inva-
siones holandesas y francesas, en Rio de Janeiro, en Bahia y en Pernambuco.

La historia del Brasil esta llena de episodios que demuestran que el Bra-
sil de hoy no seria un Brasil auténtico, una nacion homogénea desde el
Amazonas a las lomas gauchas, del océano al mas remoto de los rincones
patrios,

«éCreéis—proclama Joaquim Nabuco—que a no ser por el catolicismo
el Brasil seria el gran bloque de continente que se extiende de las Guayanas
hasta las misiones del Parana? éCreéis que si no fuera también por el cato-
licismo ese territorio no se habria dividido, por lo menos, en tres o cuatro
inmensos pedazos, uno hugonote, otro holandés, el tercero espaiiol, el cuar-
‘o, tan sélo, brasilefio?

Eso en cuanto al territorio, el soberbio e incomparable atribute portugués

en Ameérica, intacto, mientras el territorio espafiol en Ameérica se desmem-
bré, y que hizo de este pais una de las tres o cuatro mayores casas de la
tierra. .
En cuanto a la poblacién, écreéis que sin el catolicismo hubiese sido
posible fundir, del modo que lo fueron, en una nacionalidad homogénea, el
indigena, el portugués y el africano? éO pensdis que todo eso hubiera su-
cedido sin la Compaifiia de Jesiis? Es del todo dudoso que existiese la uni-
dad brasilefia sin la unidad de la Compaifiia» (2).

A (!_7) Dr. Pepro VERGARA: Discurso no dia 24 de setembro de 1940.
nais,

(10) Harorpo Varapio: Discurso no Palicio Tiradentes, em 28-9-1940.
Anais, pag. 150.
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De entre los famosos episodios recogidos por la Historia que bien cla-
ramente demuestra la actuacion de los jesuitas, queremos recordar el armis-
ticio de Iperoig, el primer arbitraje internacional conseguido en el Nuevo
Mundo por Nébrega y Anchieta,

La lucha que se habia desencadenado entre la nacién Taméia y los por-
tugueses era fruto de las intrigas de los franceses de la época, que habian
fundado en aquel entonces la Francia Antirtica.

Usando de la vieja tictica que siempre emplearon los conquistadores, es-
tablecieron y ecrearon un clima de desunién y, por fin, provocaron una guerra
de exterminio. La situacién era tensa y el Brasil peligraba.

Y nosotros sabemos—porque son los hechos histérices quienes nos lo
cuentan—que la personalidad y las virtudes de Nébrega y Anchieta se im-
pusieron, Y, jugindose la vida, se lanzaron en medio de los contendientes y
consiguieron una victoria extraordinaria: aunaron los puntos de vista y re.
unieron a los combatientes en un ejército unido y numeroso.

Donde antes habia discordia y exterminio entre hermanos ahora tedos
marchaban unides, henchidos de patriotismo, a enfrentarse con los conquis-
tadores que se habian localizado en Rio de Janeiro. Y los franceses fueron
expulsados para siempre de las tierras del Sur.

v

Como conclusién de estas palabras sobre la influencia histérico-cultural
de los jesuitas en el Brasil, decimos, con este gran jesuita que es el padre
Serafin Leite: «No se puede abolir el pasado ni volver a él. Ni habria
ninguna ventaja en ello. La vida es movimiento, y el movimiento siguiente
ya no es el movimiento anterior, Con todo, si la vida prospera y se desarro-
lla—y el Brasil se desarrollé magnificamente, maravillosamente—, es siempre
un encanto y una leccién ver el camino trillado y confrontar el punto de lle-
gada con el de partiday (7).
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JOAO GUIMARAES ROSA

Por ANGEL CRESPO

Jodo Guimardes Rosa es una figura aparte, pero no aislada,
en el panorama de la literatura brasilefia actual. Digo que no
estdé aislada, a pesar de su singularidad, porque cuenta con el
favor de numerosos lectores y porque su concepcion de la no-
vela y del lenguaje narrativo esté influyendo, sin lugar a dudas,
en las nuevas generaciones de su pais. Que un autor de lectura
dificil, & veces extraordinariamente complicada, no hayae sufri-
do los efectos del aislacionismo que suele acompaiiar a las sin-
gularidades estilisticas—por lo menos durante un largo periodo
inicial—es signo de que algo apasionante flota sobre o se haya
sumergido en la materia lingiiistica de sus relatos. Y esto es lo
que, precisamente, ocurre con el gran prosista minero. Guima-
rdes Rosa ha abordado la descripcién del sertén y sus habitantes
desde un punto de vista tan personal que ha superado, casi diria
que de un solo plumazo, la tradicion de la novela regionalista.
;Cémo lo ha conseguido? Es lo que trataré de explicar en el
corto espacio de que dispongo.

El gran peligro de la novela regionalista es que, a fuer de
descriptiva del paisaje, puede llegar @ convertirse en algo radi-
calmente distinto de la novela, que por mor de la descripcion
de las costumbres puede desembocar en mera narracion folkls-
rica, que por prestar demasiada atencion a la naturaleza llegue
a convertir al elemento humano en simple comparsa ecolégico,
lo que equivaldria a trasformar a los hombres en elementos
subordinados al paisaje, convencionales en la pasion y en la
reaccion. En estos errores, no ha caido desde luego Jodo Gui-
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mardes Rosa. Su obra, con ser consecuencia de un desmedido
amor por el sertén y por cuanto el sertén significa, no deja al
hombre desamparado en medio de sus soledades. El bosque
estdé aqhi, inmenso, impresionante, influyendo en el modo de ser
de quienes lo habitan, pero esté ahi tamizado a su vez por el
hombre, hecho realidad humana a través de la experiencia de
sus moradores o del sentido poético del narrador. Ahora bien,
conviene aclarar que los problemas de los sertaneros no estin
inicialmente determinados por el sertén. O sea, que la origina-
lidad de Guimardes Rosa consiste en no plantear ni andar bus-
cando problemas que puedan parecer originales sino, antes bien,
en proponer las eternas preguntas del hombre, pero en el sertén.
Asi ocurre que Riobaldo, el protagonista y narrador de Grande
Sertdo: Veredas, vive obsesionado por los problemas del bien
y del mal, de Dios y del diablo, del uranismo y el amor a dere-
chas, de la afirmacion de la propia personalidad. Nacidas de
su mismo espiritu, estas inquietudes no le han sido propuestas
por el bosque pero, naturalmente, la circunstancie—por ejem-
plo, la de convertirse en jagunco o bandolero—si que le es pro-
porcionada por el sertén en el que vive. Jodo Guimardes Rosa
no ha olvidado, como es el caso de bastantes regionalistas, que
lo principal al hablar del hombre son sus eternos y casi inva-
riables problemas.

También me he referido a su sentido poético. Este se mani-
fiesta, por ejemplo, en la personalizacion de los elementos, hasta
en la de una epidemia de malaria, cual es el caso de la descrita
en el relato titulado Sarapalha, perteneciente al libro de estreno
del autor, Sagarana. He aqui cémo nos presenta, casi antropo-
logicamente, ¢ la mencionada peste: «Vino de lejos, del San
Francisco. Un dia, se eché a andar, entré en la boca abierta del
Pard, y empezé @ subir. Cada afio avanzaba un puiiado de le-
guas, mds cerca, mds cerca, cerquita, asustando al pueblo, por-
que era terciana de las bravas—de «tembladera que no desca-
balgar—matando mucha gente.»

Pero hay otro punto, interesantisimo, que no cede en im-
portancia a los someramente apuntados. Me refiero al especial,
ol particularisimo lenguaje de Guimardes Rosa, que le hace
practicamente intraducible. El narrador mezcla en su estilo (sa-
biamente violentado por un extremoso hipérbaton y por amplia
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serie de construcciones ajenas al portugués usual, en las que no
deja de influir el refuerzo pronominal a la manera castellana)
multitud de palabras de la gitia o germania campesina que nos
da en su version popular o transformadas por él mismo, asi
como palabras—simples o compuestas—cuyas radicales proceden
de los idiomas indigenas e incluso de otros ajenos, como el ale-
man. O sea, que Guimardes Rosa crea un lenguaje propio, un
vocabulario puramente estético al que hay que permanecer muy
atento pare no perder el hilo de la narracién. ;Pero cudntos
aciertos expresivos, qué puras sensaciones poélicas nos propor-
cionan las flexiones heterodoxas y otros eparentes caprichos del
escritor! El hecho de que Guimardes Rosa sea uno de los auto-
res mds leidos en el Brasil puede servirnos para ponderar se-
mejantes méritos.

No es caso de entrar, en esta breve nota, en un examen de
tales particularidades idiomadticas. Digamos, si, como punto de
referencia, que Guimardes Rosa ha sido frecuentemente com-
parado con James Joyce y su Grande Sertio: Veredas con el
Ulises del escritor irlandés.

*

Al traducir uno de los cuentos del narrador brasileiio, apa-
recido en el suplemento literaric de O Globo de 8 de julio
de 1961, he tropezado con las dificultades que son de suponer
después de lo ya dicho. He tratado de superarlas por el estudio
y por la intuicion. Me he dado cuenta, durante mi trabajo, de
que, igual que ocurre con la traduccion de la poesia, no basta
el simple razonamiento parae trasledar a otra lengua lo que ha
nacido @ un tiempo de aquél y de la intuicion. No sé si me
habré tomado alguna libertad excesiva. En todo caso, temo que
el castellano de esta traduccion, si bien lo es sintdcticamente,
na sea morfolégicamente tan original como el portugués del ori-
ginal. También debo advertir que he suprimido bastantes co-
mas. Lo he hecho porque entre nosotros se usa este signo bas-
tante menos que en el actual estilo brasileto. Es una puntuali-
zacion que no me parece tan banal como pudiera creerse.

Perdon.
*
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Jodo Guimardes Rosa, del que hemos ofrecido una sabida in-
completa imagen literaria, nacié en Cordisburgo, del Estado de
Minas Geraes, el 27 de junio de 1908. Ya desde pequefio inven-
t6, segun después ha contado, palabras de las que se servia en
sus juegos de nifio de pueblo. Entonces—cuando, pongo por caso,
inventé el nombre de un rio, también imaginado pues no era
sino el reguero procedente de una pila de lavar ropa, el Sapra-
kal-lal—sélo debia de saber, ademds de su idioma, el francés,
que leia desde los seis afios. Las lenguas, en efecto, han sido y
continiian siendo una de sus principales pasiones, juntamente
con la sentida por el estudio de la naturaleza. «Estudiaba len-
guas, ha dicho, para no ahogarme del todo en la vida del in-
terior.» Alli, en el interior, ejercié la medicina durante dos afios.
En el de 1934 se hizo diplomadtico. Escribié por entonces un li-
bro de versos—Magna—que todavie no he publicado. En 1937
terminé el titulado Sagarana, que, previamente reelaborado,
aparecié en 1946. Ya habia desemperiado antes diversas misio-
nes diplomdticas, y aquel mismo aiio fue nombrado miembro
de la Delegacién de la Conferencia de la Paz de Paris. Doce
después fue ascendido a embajador.

En el de 1952, tras haber hecho un vigje por el interior de
Minas, imprimié el reportaje Com o Vaqueiro Mariano, pero lo
hizo en edicion no destinada al publico. En 1956 publicé su se-
gundo libro, Corpo de Baile, inspirado como el primero en la
vida del sertén. Ambos libros estin compuestos por una serie
de novelas cortas y cuentos—nueve aquél y siete éste—mientras
que el siguiente, aparecido en el mismo 1956, con el titulo de
Grande Sertdao: Veredas, es una large narracién considerada, con
toda justicia, como su obra maestra y una de las de la literatura
brasileiia moderna. A ella me he referido més arriba y siento
muy de veras no poder dedicarle por ahora mayor atencion. A
propdésito de la misma, ha dicho el critico Eduardo Portella:
«El fenémeno Guimaraes Rosa en nuestra ficcion moderna, pues
el sefior Guimardaes Rosa ha dejado de ser sélo un novelista para
ser toda una teoria. de la novela, con sus problemas y sus pers-
pectivas, llevados ahora, unos y otras, @ sus mds graves conse-
cuencias en Grande Sertdo: Veredas, es un fenémeno ante el
cual la primera actitud que nos cabe es la de la comprension.»
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EL CABALLO QUE BEBIA CERVEZA

(Cuento)

Por JOAO GUIMARAES ROSA

Aquella alqueria del hombre quedaba medio oculta, oscu-
recida por los arboles, que nunca se vio plantar tantos tama-
fios alrededor de una casa. De mi madre oi, cémo en el afo
de la gripe espafiola, llegé él, precavido y espantado, para ad-
quirir aquel lugar totalmente defendido, y la morada, donde
desde cualquier ventana alcanzase a vigilar a distancia, las ma-
nos en la espingarda; en aquel tiempo, en que no era ain tan
gordo como para dar asco. Decian que comia cualquier inmun.
dicia: caramujos, hasta ranas, con las brazadas de lechuga em-
bebidas en un balde de agua. Era de ver ¢émo comia y cenaba,
en la parte de fuera, sentado en el umbral de la puerta, el
balde entre las gruesas piernas, en el suelo, y las lechugas;
salvo que la carne, aquélla, era legitima de vaca, guisada. Lo
demds que gastaba era en cerveza, que no bebia a la vista de la
gente. Yo pasaba por alli y él me decia: —«Irivalini, bisofia (1)
otra botella, es para el caballo..». No me gusta preguntar, no
me hacia gracia. A veces no la llevaba, a veces la llevaba, y él
me devolvia el dinero, gratificindome. Todo en él me daba
rabia. No aprendia a decir mi nombre a derechas. Afrenta u
ofensa, no soy de los que perdonan: a nadie de ninguna.

(1) Transcripcién fonética de la palabra italiana bisogna, que debe in-
terpretarse aqui por hace falta.
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Mi madre y yo éramos de las pocas personas que pasaban
por delante de la tranquera, para alcanzar la pasarela del ria-
chuelo. —«Déjale, pobrecillo, padecié en la guerra...», iba expli-
cando mi madre. El se rodeaba de diferentes perros grandes,
para vigilar la alqueria. A uno, que no me gustaba, le veia yo,
el bicho asustador, antipatico —el peor tratado; y hacia asi por
no acobardarme al lado de él, que estaba a todas horas, con
desdén, llamando al endiablado del perro, de nombre Mussu-
lino. Yo me recomia de rabia de que un hombre de aquéllos,
eogotudo, panzudo, ronco de catarro, extrafio a las nauseas, a
ver si era justo que poseyese dinero y estado, viniendo a com-
prar tierra cristiana, sin honrar la pobreza de los demas, y en-
cargando cantidades de cerveza para pronunciar la fea palabra.
;Cerveza? Para que tuviese sus caballos, los cuatro o tres, siem-
pre descansados, pues no montaba en ellos ni era capaz de
montar. Ni de caminar casi, que no lo conseguia. jCabrém! Se
paraba chupando unos puros pequefios, malolientes, muy mas-
cados y baboseados. Merecia un buen correctivo. Sujeto met6-
dico, con su casa cerrada, pensando que todo el mundo era
ladrén.

Esto es, a mi madre la estimaba, la trataba con benevolen-
cia. Conmigo no adelantaba nada —no disponia de mis iras. Ni
cuando mi madre se puso grave y él ofrecié6 dinero para los
remedios. Lo acepté: ;quién vive del no? Pero no lo agradeci.
Seguro que tenia remordimiento de ser extranjero y rico. Y,
sin embargo, no consiguié nada, la santa de mi madre se fue
para las tinieblas, ofreciéndose el condenado del hombre a pa-
gar el entierro. Después pregunté si yo queria ir a trabajar con
él. Me defendi, vaya. Sabia que no tengo temor, en mi soberbia,
y que me enfrento a unos y otros. Pocos me hacian cara en el
lugar. Sélo si era para contar con mi proteccién de dia y de
noche, contra aquéllos y los advenedizos. Tanto que no me en-
cargé ni medio servicio que cumplir, sino que yo estaba para
zangolotinear por alli a condicién de que fuese con armas. Pero
las compras las hacia yo para él. —«Cerveza, Irivalini. Es para el
caballo...»— Lo que decia, en serio, en aquella lengua de batir
huevos. ;Pero que no me insultase! Aquel hombre todavia me
iba a conocer.

Lo que mdas me extrafi6 fueron aquellos descubrimientes. En
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la casa, grande, antigua, atrancada de noche y de dia, no se
entraba; ni para comer ni para guisar. Todo ocurria del lado
de aca de la puerta. El mismo, me figuro que raras veces se
metia por alli, a no ser para dormir o para guardar la cerveza
—ah, ah, ah—, la que era para el caballo. Y yo, para mi:
—«Espérate tu, cerdo, para ver si, antes o después, no me meto
yo ahi; no haye lo que hay!». O sea que, por entonces, yo
debia haber buscado a las personas educadas, contarles los ab-
surdos, pidiendo providencias, aventar mis dudas, lo que no
hice ficilmente. Soy de ni palabra. Pero por alli también apa-
recieron los otros —los de fuera.

Astutos los dos hombres, llegados de la capital. Quien me
llamé hacia ellos fue el sefior Priscilo, subcomisario. Me dijo:
—«Reivalino Belarmino, aqui éstos tienen autoridad, sirvate de
confianza.» Y los de fuera, llevindome aparte, me acosaron a
preguntas. Todo, para sacarme noticias del hombre, querian sa-
berlo, con pelos y sefiales. Admiti que si, pero no aportando
nada. ;Quién soy yo, osezno, para que me ladre el perro? Sélo
barrunté escripulos, por las malas caras de aquéllos, sujetos di-
simulados, ordinarios también. Pero me cogieron a modo. El
principal de los dos, el de la mano en la mandibula, me inqui-
1i6 que si mi patrén, siendo hombre muy peligroso, vivia de
verdad solo. Y que me fijase, en la primera ocasién, si no tenia
en una pierna, abajo, sefial vieja de carlanca, argolla de hierro,
de criminal huido de la prisién. Pues si, lo prometi.

¢ Peligroso para mi? —Ah, ah. Porque, vaya, en su mocedad
haya podido ser un hombre. Pero ahora, con la panza, regalon,
pachorrazo, solamente queria la cerveza —para el caballo. Des-
graciado de €él. No es que yo me quejase por mi, que nunca
me gustéo la cerveza; si me gustase la compraria, la beberia o
1a pediria, que él mismo me la hubiera dado. También él decia
que no le gustaba, no. De verdad. Consumia sélo la cantidad de
lechugas, con carne, boquilleno, nauseabundo, con ayuda de
mucho aceite, devorando que hacia espuma. Ultimamente, an-
daba medio desatinado, ;es que supo de la llegada de los de
fuera? Marca de esclavo en su pierna no la observé, ni lo pro-
curé tampoco. ;Soy yo servidor de alguacil mayor, de esos, cu-
riosos, que tanto remiran? Pero buscaba la manera de entender,
aunque fuese por una rendija, aquella casa, bajo Have, espiada.
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Ya estaban mansos, amigables, los perros. Pero parece que el
sefior Giovanio desconfi6. Pues en mi hora de sorpresa, me
llamé, abrié la puerta. Alli dentro hasta hedia a cosa siempre
tapada, no daba un aire bueno. La sala, grande, vacia de cual-
quier mobiliario, sélo para espacios. El, ni que aposta, me dejo
mirar a mis anchas, anduvo conmigo, dindome facilidades, me
satisfizo. Ah, pero después, para conmigo, cai en la cuenta, en
la idea, al fin: ;y los cuartos? Habia muchos de aquéllos, yo
no habia entrado en todos, resguardados. Por detras de alguna
de aquellas puertas, presenti vaho de presencia —;sélo mas tar-
de? Ah, el carcamal queria pillear de listo; ;y no lo era yo
mas? Ademas de que, unos dias después, se supo de oidas, ya
tardia la noche, diferentes veces, de galopes en el descampado
de la vega, de caballero salido de la puerta de la chéacara. ;Po-
dria ser? Entonces, el hombre me engafiaba tanto como para
armar una fantasmagoria de lobizén. Sélo aquella divagacién,
que yo no acababa de entender, para dar razén de algo: ;y si
tuviese, incluso, un extrafio caballo, siempre escondido alli den-
tro, en la oseuridad de la casa?

El sefior Priscilo me llamé, justo, otra vez, aquella semana.
Los de fuera estaban alli, sélo entré a medias en la conver-
sacién ; uno de ellos dos oi que trabajaba para el «Consulado».
Pero lo conté todo, o tanto, por venganza, con mucho detalle.
Los de fuera, entonces, insistieron al sefior Priscilo. Querian
permanecer en lo oculto, el sefior Priscilo debia ir solo. Me
pagaron mas.

Yo estaba por alli, fingiendo no ser ni saber, despistando.
El sefior Priscilo aparecié, hablé con el sefior Giovanio: ;que
qué historias eran aquellas de un caballo beber cerveza? Inda-
gaba con él, apretaba. El sefior Giovanio permanecia muy can-
sado, sacudia despacio la cabeza, sorbiendo la escurridura de la
nariz, hasta el cepén del puro; pero no le puse mala cara al
otro. Se pasé mucho la mano por la cabeza: —«Lei (2), ;quiere
verlo?». Sali6, para surgir con un cesto con las botellas llenas, y
un dornajo, en él lo vertié todo, hasta la espuma. Me mandé
buscar el caballo: el alazan canela-claro, cara-bonita. El cual
-—;se podia dar fe de ello?—avanzé ya, avispado, con las orejas
—

(2} Usted, en italiano,
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inclinadas, redondeando las narices, relamiéndose: y bebié a
modo aquello rumoroso, gustoso, hasta el fondo; jviéndose que
ya era diestro, cebado en aquello! ;Cuiando habia sido ense-
fado, es posible? Pues el caballo todavia queria mas cerveza.
El sefior Priscilo se avergonzaba, conque dio las gracias y se fue.
Mi patrén escupié por el colmillo, me miré: —«lrivalini, que
el tiempo se va poniendo malo. No laxa (3) las armas!». Azenti.
Sonrei de que tuviese para todo mafias y patrafias. Incluso asi,
medio me disgustaba. '

Sobre todo, cuando los de fuera volvieron a venir, yo hablé,
lo que especulaban: que alguna otra razén debia de haber en
los cuartos de la casa. El sefior Priscilo, aquella vez, llegé con
un soldado. {Sélo dijo que queria revisar los compartimentos,
en nombre de la justicia! El seiior Giovanio, en pie de paz,
encendié otro puro, él siempre estaba cuerdo. Abrié la casa
para que entrase el sefior Priscilo, el soldado; yo también. ;Los
cuartos? Se fue derecho a uno, que estaba duro de atrancado.
El de lo pasmoso: que alli dentro, enorme, sélo tenia lo sin-
gular—jesto es, algo como para no existir!-—un caballanco gran-
de, disecado. Tan perfecto, la cara cuadrada, que ni uno de ju-
guete, de nifio; reclaro, blanquito, limpio, crinado y ancén,
alto como uno de iglesia—caballo de San Jorge—. ;Cémo podia
haber traido aquello o mandado venir, y entrado y acondicio-
nado alli? El sefior Priscilo se alel6 sobre toda admiracién. Pal-
p6 todavia el caballo, mucho, no hallando en él hueco ni con-
tentamiento. El sefior Giovanio, en quedando solo conmigo, mas-
c6 el puro: —«Irivalini, pecado (4) que a ninguno de los dos nos
guste la cerveza, ;hem?». Yo asenti. Me dieron ganas de con-
tarle lo que por detras estaba pasando.

El sefior Priscilo, y los de fuera, estarian ahora purgados de
curiosidad. Pero yo no le encontraba sentido a esto: ;y los otros
cuartos de la casa, el detras de las puertas? Debian haberse
entregado a buscar por entero, en ella, de una vez. Claro que yo
no iba a recordarles ese rumbo. No soy maestro de enmiendas.
El sefior Giovanio conversaba mas conmigo, contrariade: —«Iri-

(3) Corrupcién de la palabra italiana que significa dejes.
(4) Ldstima, en italiano.
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valini, eco (5), la vida es bruta (6), los hombres son cati-
v0s (7)...». Yo no queria preguntar, a propésito del caballo blan-
co, frioleras, debia de haber sido el suyo, en la guerra, de suma
estimacion. —«Pero, Irivalini, nos gusta demasiado la vida...».
Queria que yo comiese con él, pero le sudaba la nariz, el humor
de aquel moco, sorbiendo, mal sonado, y olia a puro por todas
partes. Cosa terrible servir a aquel hombre, en el no contar sus
lastimas. Sali entonces, fui al sefior Priscilo, hablé... que yo no
queria saber nada de nada de aquéllos, los de fuera, de murmu-
raciones, ni jugar con el cuchillo de dos files. Si volvian a ve-
nir, yo me iba a ellos, disparataba, escaramuzaba—jalto ahi!—,
esto es el Brasil, ellos también eran extranjeros. Soy de los que
sacan cuchillo y arma. El sefior Priscilo lo sabia. Que no le
cogiese de sorpresa.

Siendo que fue de repente. El sefior Giovanio abrié de par
en par la casa. Me llamé: en la sala, en medio del suelo, yacia un
cuerpo de hombre, bajo sabana. —«Josepe (8), mi hermano...»—
me dijo embarazado. Quiso cura, quiso campana de iglesia para
badajear los tres redobles, para el tristemente. Nadie habia sa-
bido nunca del tal hermano, el que se hallaba escondido, fu-
gado de la comunicacion con las personas. Aquel entierro fue
muy valorado. El sefior Giovanio podria haberse alabado ante
todos. Sélo que, antes, el sefior Priscilo llegé, me figuro que

los de fuera le habian prometido dinero; exigié que se levan-
tase la sdbana pare examinar. Pero, ay, se vio sélo el horror,
por todos nosotros, con caridad en los ojos: el muerto no tenia
cara, a decir verdad—sé6lo un agujerazo, enorme, cicatrizado an-
tiguo, espantoso, sin nariz, sin rostro—la gente veia albos hue-
sos, el comienzo del gaznate, salivillas, cuello. —«Que esto es la
guerra...»

explicé el sefior Giovanio, boca de bobo, que se
olvidé de cerrar, toda dulzuras.

Ahora yo queria emprender camino, ir tirando, que alli no
me prestaba mas, en la chéicara extravagante y desdichada, con

(5) En italiano, se escribe ecco y significa he aqui.

(6) En italiano, fea: brutta.

(7) Plural aportuguesado de la palabra italiana cativo, malo. Aunque
esta palabra tiene en portugués la misma acepcién, es mas usual la de
infeliz.

(8) Corrupeién de Giuseppe, José en italiano,
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lo oscuro de los arboles tan alrededor. El sefior Giovanio estaba
en la parte de fuera, conforme a su costumbre de tantos afios.
Mais achacoso, envejecido sibitamente, al ser traspasado por el
manifiesto dolor. Pero comia su carne, sus lechugas, en el balde,
sorbia. —«Irivalini... que esta vida bisorig... ;Caspité? (9) —pre-
guntaba en tono como de cantar. Enrojecidamente me miraba.
—«Aqui, yo pisco...» (10)— respondi. No por asco, no le di un
abrazo por vergiienza, para no tener también los ojos lagrima-
dos. Y, entonces, €l hizo la mas extravagada cosa. Abrié cerveza,
la dejo espumear. —«;Andamos, Irivalini, contadino, bambi-
no?» (11)— propuso. Yo quise. A vasazos, a veinte y treinta, me
fui a aquella cerveza, toda. Sereno, me pidi6 que me llevase
conmigo, en yéndome, el caballo—alazin bebedor—y aquel
triste perro magro, Mussulino.

No volvi a ver a mi patrén. Supe que habia muerto cuando
en testamento dejé la chicara para mi. Mandé erguir sepulturas,
decir las misas, por él, por el hermano, por mi madre. Mandé
vender el lugar, pero primero, que echasen abajo los arboles, y
enterrar en el campo el mobiliario, que se hallaba en aquel re-
ferido cuarto. Nunca volvi alli. No, que no me olvido de aquel
dado dia—el que fue una lastima—. Nosotros dos, y las mu-
chas, muchas botellas, entonces pensé que otro vendria a sobre-
vivir por detrds de uno también, por su parte: el alazan de
hocico blanco; o el blanco enorme, de San Jorge; o el herma-
no, infeliz espantosamente. Ilusién que fue, que ninguno alli
estaba. Yo, Reivalino Belarmino, descubri el ardid. Me fui be-
biendo todas las botellas que quedaban, para mi que fui yo quien
me tomé consumida toda la cerveza de aquella casa, para re-
mate de engafio. '

(9) Corrupcién del italiano capisti, entendiste,
(10) Corrupcién de capisco, entiendo.
(11) éVamos, Reivalino, campesino, hijo?
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COSTAS QUE SE HAN ACERCADO

(La Literatura brasileia en Bulgaria)

Por A. MOURATOV

Los primeros conocimientos sobre el Brasil los hemos ad-
quirido cada uno de nosotros en el manual de geografia o en el
libro popular (1) dedicado a su historia, a sus riquezas natura-
les, a sus inmensas selvas y rios caudalosos, ciudades y pobla-
cién. Méis de un bilgaro, en el pasado, atraido por este mara-
villoso romanticismo, ha buscado el sustento en los lejanos
puertos y campos brasilefios. Pero la mayoria de estos buscado-
‘res de la felicidad o de un ripido enriquecimiento, traian de
alli s6lo el recuerdo y el idioma portugués, aprendido hasta
cierto grado durante los afios de peregrinaje. Estos buscadores
de suerte y pan, errantes involuntarios, permanecian ajemos a
la cultura brasilefia. Después de regresar a Bulgaria, no tenian
tiempo ni posibilidades para pensar en los «deleites del es-
piritu».

Atraidos por lo exético y el brillo de imaginarias riquezas
y valores, no sospechaban que quedaban lejos de otros valores
reales. Los muchos afios pasados en aquel pais lejano, que tiene
realmente ilimitadas posibilidades de desarrollo, parece que han
quedado grabados sélo en las arrugas del rostro y en la nostal-

_(1y Mznisuaki Livsen: Brasil. Sofia. Ed. Nauka y Izkustvo, 1958; 284
paginas, )
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gia del recuerdo. Estos afios no aproximaron, sino que alejaron
las costas de nuestros paises.

Algunas veces, una breve estancia, cuando encuenira una
adecuada expresién artistica, puede igualarse a una estancia de
muchos afios, darnos un conocimiento irreemplazable sobre La
otra América, acercarnos hacia la atmésfera de su mundo des-
conocido. Tengo en cuenta las notas de viaje sobre San Pablo
y Rio de Janeiro, que hace afios un cuentista nuestro publicé
después de su regreso del Congreso del Pen Club (2). Estos
son, me parece, los inicos documentos literarios sobre el Brasil,
que aun siguen conservando su fuerza y agudeza de contempla-
cién. Suscitaron la curiosidad y el interés hacia el Brasil, nos
hicieron ver las ilimitadas plantaciones verdes en el esplendor
del Trépico, sentir el olor a sudor y café, vivir con el inconte-
nible movimiento de hombres y panoramas de las dos ciudades
mas grandes del Brasil.

Quizas por eso no es casual y temporal el interés del lector
balgaro hacia la literatura brasilefa durante los ultimos dos
decenios. Los primeros libros de autores brasilefios anunciaron
en nuestro pais la primavera de vivificantes relaciones cultura-
les, que, si no acompafiaron y prepararon todas las demas, por
lo menos se les adelantaron. En un lugar de avanzada estin
las novelas de Jorge Amado. Llegaron por medio de segunda
mano, es decir, traducidas del francés o el inglés, y atrajeron
inmediatamente la atencion del buen lector, lo ganaron para
el mundo de las ideas que traen, y hasta diria que ellas fueron
quienes tendieron el primer puente entre las alejadas costas de
nuestros paises. Han sido traducidas en total cinco novelas (3).
La primera, Cacao y sangre, salié en 1949, y la tltima, Gabriela,
clavel y canela, en 1961. Cacao y sangre tuvo dos ediciones (1949
y 1956), de las cuales, la segunda tuvo una tirada de masas.
Jorge Amado visité tres veces Bulgaria, encontré no sélo lecto-
res apasionados de sus libros, sino también amigos en los me-
dios literarios. El enorme éxito de su novela Cacao y sangre es

—_——

(2) Mingov Svetostav: La otra América. Sofia. Ed. Hemus, 1938; 188
paginas,

(3) Ver al final la bibliografia, preparada por el Instituto Bibliografico
balgaro, Elin Pelin,
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un éxito también de la nueva literatura brasilefia. Editadas por
Narodna Kultura, la editorial mas grande de nuestro pais, estas
novelas han sido traducidas por buenos y experimentados tra-
ductores: una del inglés, dos del francés y dos del portugués.
Ha sido traducido también el libro La biografia del hambre, de
Josué de Castro, y varios libros mas de Jorge Amado, de carac-
ter biografico y publicitario, como también de Armando Jime-
nes. De acuerdo con las informaciones que poseemos, dicha
editorial prevé en su plan nuevos libros de autores brasilefios.

No podemos dejar de sefialar el gran éxito que tuvo durante
la temporada 1958-59 la obra teatral La zorre y las uvas, de
Guillermo Figueiredo. Al principio fue representada en el Tea-
tro para la Juventud, de la capital, y mis tarde también en varios
teatros de provincias. Sélo en la capital, las representaciones
aleanzaron la cifra de 134.

La poesia, aunque mas lentamente que la prosa, ya se esta
instalando en las paginas de la prensa peridodica. El afio pasado
el periédico Literaturen Front (4) publicé los versos Invitacion
hacie la poesia brasilefia, de Ribeiro Couto, y Aurora, de Car-
los Drumond de Andrade, traducidos probablemente del fran-
cés. No hace mucho, la revista Septembri presenté a Ribeiro
‘Couto con un articulo breve sobre su poesia, escrito por la des-
tacada poetisa Elisaveta Bagriana y traducciones suyas de nueve
poemas (pags. 152-162) (5).

Esta breve nota no agota todo lo hecho, pero muestra que
-s¢ puede hacer mucho mdas. Un buen principio ya existe, el
‘interés ha sido creado y las alejadas costas de nuestros dos pai-
‘ses se aproximaran, desde ahora en adelante, cada vez mas para
.que el pueblo billgaro y el pueblo brasileiio puedan intercam-
biar los frutos de sus culturas.

(4) Literaturen Front, érganoe de la Unién de Escritores Bulgaros, na-
‘mero 12, marzo de 1962,

(5) Septembri, 6rgane de la Uniéon de Escritores Builgares, nim. 2,
afo XI. Sofia, 1963.
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LA CULTURA CINEMATOGRAFICA EN EL BRASIL

(Libros de cine)

Por VASCO GRANJA

La Fundacién Cinemateca Brasileira ha iniciado la publica-
cion de los Cadernos da Cinemateca con el tomo firmado por
Ruda Andrade titulado Cronologia da Culture Cinematogrdfica
do Brasil (Sao Paulo, 1962). Es una util resefia que registra la
actividad cultural desarrollada en el Brasil por la critica, por
los cine-clubs y por todas las entidades interesadas en el sép-
timo arte como factor de la cultura moderna.

El presente cuaderno sittia la primera fecha significativa de
la cultura cinematogrifica del Brasil en 1910, cuando Edgar
Roquette Pinto, director del Museo Nacional, fundé una filmo-
teca cientifica compuesta principalmente por peliculas de his-
toria natural. La ultima fecha hace referencia a 1960 «para
clausurar el primer ciclo de nuestra evolucién cultural cinema-
tografica, debido a la necesidad de establecer un marco en la
ocasiéon en que el movimiento inicia su expansién en forma
organica», afirma Rudd de Andrade. Durante todo este periodo
se han editado numerosos revistas que prestaron la mayor aten-
¢ién a los problemas técnicos y artisticos del séptimo arte: O
Cinema (1913), Selecta (1914), Theatro e Filme (1917), Para
Todos (1918), con la mitad de su contenido dedicado al cine;
A Scene Muda (1921), que batié el récord de longevidad; Ci-
nearte (1926), dirigida por Adhemar Gonzaga, la mas impor-
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tante publicacién de los tiempos del cine mudo; O Fan (1928),
organo oficial del Chaplin Club; Fan Magazine (1930), Edu-
cagdo (1932), que se preocupa particularmente por el cine edu-
cativo; Clima (1941), revista cultural orientada por Lourival
Gomes Machado; Filme (1949), de la que sélo salieron dos nu-
meros; Revista de Cinema (1954), editada en Belo Horizonte;
Sequéncia y Filmagen, ambas de 1956, que no consiguieron ir
més alld del primer nimero; Revista de Cultura Cinematogrd-
fica (1957), Delirio (1960), que sélo llega al tercer numero, y
Cine-Clube, del mismo afio, publicada por la Federaciao dos Cine-
Clubes do Rio de Janeiro.

Algunas fechas particularmente significativas de la evolucién
cultural del Brasil son: 1929: Fernando de Azevedo, director
del Departamento de Educagio do Distrito Federal, ordena la
instalacién del cine en todas las escuelas primarias del distrito,
con la consiguiente de aparato de proyeecion; 1931: en el Dis-
trito Federal se crea la Divisao de Bibliotecas e Cinema Edu-
cativo, centro de actividades para proporcionar peliculas a las
escuelas piblicas de Rio de Janeiro; 1936: el Instituto Nacio-
nal do Cinema Educativo inicia la realizacién de peliculas edu-
cativas; 1938: organizacion del Servigo de Educacio pelo Radio
e Cinema Escolares; 1946: fundacién del Clube de Cinema de
Sao Paulo, que se transformard algin tiempo después en la Fil-
moteca do Museu de Arte Moderna y mas tarde en la Cinema-
teca Brasileira; 1950: el Centro de Estudos Cinematograficos
de Sdo Paulo organiza el primer Congresso de Clubes de Cine-
ma; 1955: por iniciativa de Carlos Vieira, incansable luchador
del cineclubismo en el Brasil, se funda el Centro dos Cine-Clubes
do Estado de Saec Paulo; 1958: John Grierson pronuncia una
serie de conferencias sobre los documentales britanicos; 1959:
realizacion del Festival Histéria do Cinema Francés, la mas
importante retrospectiva llevada a cabo fuera de Francia, en la
que se exhibieron mas de doscientas peliculas y en la que André
Malraux sostuvo varios coloquios sobre cine; 1960: se organiza
la Primera Convencido Nacional da Critica Cinematografica, que
retine a cien criticos en torno a los principales problemas rela-
cionados con su profesién; durante este mismo afio se celebra
el Festival Histéria do Cinema Italiano, con mas de cincuenta
programas diferentes...

318



Para calibrar debidamente el vuelo aleanzado por el actual
cine brasilefio—que es obra de gente joven, salida de los cine-
clubs y de los ambientes culturales—debe prestarse atencién a
lag fechas consignadas por Rud4 de Andrade. Ellas nos propor-
cionan el panorama del notable esfuerzo llevado a cabo por
cineastas, por educadores, por criticos, por animadores de los
cineclubs y por numerosos departamentos gubernamentales in-
teresados en esta accién de formacién e informaciéon cinemato-
grafica. Sélo a través de una actividad constante y persistente
es pogible realizar un trabajo en profundidad. El nuevo cine
del Brasil esta ahi para probar que la proteccién de la cultura
cinematografica beneficia a todos los sectores de este arte, in-
cluso a la distribucién de peliculas. En realidad, el Brasil es
uno de los pocos paises occidentales que no ha sufride estos
tltimos afios la crisis provocada por la televisién, que tanto
perjuicio ha causado a la economia del cinema. El ejemplo
brasilefio es un ejemplo para las cinematografias incipientes que
pretenden ocupar su propio lugar en el panorama internacional
del arte del film.
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VII BIENAL DE ARTE DE SAQ PAULC

Son 51 los paises representados en esta VII Bienal de Arte que se rea-
liza en Sio Paulo en instalaciones situadas en el Parque Ibirapuera, Kilé-
metros y kilémetros de pintura, escultura, dibujo, escenarios y arquitectura
forman un pictérico laberinto en el que brilla, con mis o menos intensidad,
la sensibilidad de centenares de artistas de los cinco continentes, Se ex-
ponen obras de valor incalculable, como la Muestra de Arte Pre-Colom-
bina, situada junto a grandes salas de artistas extranjeros y brasilefios.

El Jurado internacional se componia de 23 personalidades, representando
a 22 paises, al que cupo la espinosa mision de elegir los artistas extranjeros
y nacionales que deberian ser galardonados con los Grandes Premios de la
Bienal y otros menores.

La VII Bienal de Sido Paulo quedé organizada segin el detalle general
siguiente:

ARTES PLASTICAS.—Paises participantes, 51: Alemania, Argentina, Aus-
tria, Australia, Bélgica, Bolivia, Bulgaria, Canada, Ceilan, Chile, Colombia,
Corea, Costa Rica, Cuba, Dinamarca, Espafia, Estados Unidos, Finlandia,
Francia (c/Tahiti), Gran Bretafia, Grecia, Haiti, Holanda (c/Antillas Ho-
landesas), Hungria, India, Irdn, lsrael, Italia, Yugoeslavia, Japén, Libano,
Méjico, Noruega, Paraguay, Perii, Polonia, Portugal (c/Angola y Mozam-
bique), Repiiblica Arabe Siria, Repablica Arabe Unida, Senegal, Suecia,
Suiza, Checoeslovaquia, Trinidad y Tobago, Turquia, Unién Soviética, Unién
Sur Africana, Uruguay, Venezuela y Viet Nam.

Salas especiales extranjeras, nueve: Austria, «Escuela Kokoschkay; Bolivia,
«Pintara Virreinal de la Escuela Altoperuana de los siglos xvir y xvirs; Ale-
mania, «<Emil Nolde»; Francia, «Atlany; Grecia, «Arte Religiosa y Populars;
Holanda, «Geer van Veldes; Checoeslovaquia, «Bohumil Kubistay; Uragunay,
«Rafael Barradasy; «L’0Oeil du Boeufy> de Ceres Franco, Francia,

Salas especiales brasilefias (artistas premiados sin anterior sala especial):
Anatol Wladyslaw, Arthur Luis Piza, Frans Krajcberg, Iberé Camargo, Isa-
bel Pons, Lygia Clark. Manabu Mabe y Wega Nery.
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Salas especiales brasilefias (invitadas): Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Fla-
vio de Carvalho y Tarsila de Amaral. Homenaje: Paulo Rossi Ozir.

"Representacién brasilefia: 143 artistas, 540 obras (a excepcién de las obras
de los artistas en el exterior, todavia no clasificadas).

ARTES PLASTICAS DEL TEATRO.—Paises participantes, 11: Chile, China, Es-
pafia, Francia, Grecia, Gran Bretafia, Italia, Polonia, R. Arabe Unida, Che-
coeslovaquia, Turquia.

ARQUITECTURA.—Representacién extranjera en el Concurso de Escuelas de
Arquitectura, con 18 paises y 28 escuelas, en el siguiente orden decrecien-
te: tres escuelas, Argentina, Gran Bretafia y Polonia; dos escuelas, Austra-
lia, Corea, Japén y Turquia; y una escuela de cada pais, Bélgica, Canada,
Chile, Colombia, Cuba, Estados Unidos, Filipinas, Finlandia, Francia, Mé.
jico y Rumania,

La representacion brasilefia en el Concurso comprendia cuatro escuelas
de arquitectura y las salas especiales, «Arquitecto Sérgio Bernardesy y «Los
primeros arquitectos contempordineos del Brasil, 1928 a 1936».

LiBROS Y ARTES GRAFICAS.—Representacién extranjera, nueve paises. Argenti-
na, Chile, Espaiia, Estados Unidos, Hungria, Méjico, Polonia (con carteles
artisticos), Portugal, Checoslovaquia. Representacion brasilefia: 18 edi-
toras,

Premios.—Casi por unanimidad, fue consagrado Adelpho Gottlieb, como
la mayor personalidad creadora en cualquier técnica, presente en la VII Bie-
nal de Sao Paulo. Es un artista tipicamente norteamericano que integré el
grupo formado por Pollock, Kline, Rothko, Kooning, Baziotes, Newman
Still y Motherwell, Gottlieb presenté 46 obras, producidas entre los afios
de 1951 a 1962, con las fases de los «paisajes imaginariosy> y las «explo-
sionesy,

La fase anterior, de las «pictografiasy, no estd representada. No se trata,
pues, de una retrospectiva, sino de los tiltimos doce afios de trabajo del
artista,

El premio al mejor pintor exiranjero fue otorgado al inglés Alan David,
de cuarenta y tres aiios, jeyero y miisico de jazz, que desde hace diecisiete
afios expone individualmente. De su pintura afirmé un critico inglés que tie-
ne mas parecido con la pintura de las cavernas que con el arte del siglo xx.

Arnaldo Pomodoro fue considerado el mejor escultor extranjero, llevén-
dose los laureles para Italia. Tiene treinta y siete afios y ha realizado una
gran cantidad de exposiciones.

En Dibujo Internacional, Sanderborg que junto a Shumacher representa
con gran categoria a Alemania Oriental, gané el Premio de esta especiali-
dad. El vencedor es un artista con cierta tendencia hacia la pintura de

accion y de rapidez como expresién y formaciéon del cuadro, o sea, la in-
corporacién del tiempo en la obra de arte.
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El Premio Internacional de Grabado fue otorgado a César Olmos, espa-
fiol, artista practicamente lanzado en esta Bienal.

Fueron creados en esta Bienal dos premios especiales, uno de Investiga-
cién Estética, concedido al pintor Yaacov Agam, de treinta y cinco afios, de
Israel, por sus cuadros transformables, sonoros, independientes de la pared
y libres de la fuerza de atraccién terrestre; cuadros que dependen, incluso,
de la participacién del espectador, Otro de Arte Aplicada, concedido a
Fritz Riedl, de Austria, por sus tapices, y a Henririke Tomazevski, polaco,
autor de carteles,

L.os artistas brasilefios premiados fueron los siguientes:

Pintura: Yolanda Mohaly.

Escurtura: Felicia Leirner.

Disujo: Darel Valenca.

GraBapo: Roberto de Laménica,

Premio VasiN (un millén de cruzeiros): Liuba Wolff, escultora,

Premio MappIN (doscientos mil cruzeiros): Maria Leontina, pintora.

Premio DRURY’s (ciento cincuenta mil eruzeiros): Maria Bonomi, gra-
badora.

Prenyio pe apouisiciéN: Fernando Odriezolo, dibujante.

Fueron 143 los artistas brasilefios participantes, en las secciones de pin-
tura, escultura, grabado y dibujo, exponiéndose cerca de 540 trabajos, sin
contar las salas especiales y los presentados fuera de concurso,

Asimismo fueron montadas ocho salas especiales para albergar trabajos
de artistas invitades, premiados ya en Bienales anteriores: Anatol Vladislav,
Artur Luis Piza, Erajeberg, Iberé Camargo, Isabel Pons, Ligia Clark, Manabu
Mabe y Wega.

Por decision de la Comisién Organizadora se rindié6 un homenaje a los
primeros artistas del arte moderno en el Brasil cuyos trabajos fueron ins.
talados en salas especiales: Anita Malfatti (con una retrospectiva de la ar-
tista que por primera vez presenté una exposicién moderna en 1917), Emi-
liano Di Cavaleanti, Flavio de Carvalho, Tarsila do Amaral y Paulo Ros-
si Osir.

La delegacién extranjera que participé con mayor nimero de artistas fue
Italia, con veinte, y cuya «estrellas Arnaldo Pomodoro conquistd el Premio
Internacional de Escultura. Les artistas mds representativos son Dorazio y
Baj, éste con cuadres «neo-figurativos», donde ensaya una serie de collages.

Entre las naciones que concurrieron con mayor nimero de obras figura
Cuba, cuyos artistas presentaron 141 trabajos.

ESPANA, que esta siempre muy bien representada, dio relieve en esta
Bienal al pintor Luis Feito (rojos y negros) y a la pintura-escultura de
Salvador Soria, una cembinacién de telas metalicas, zinc, hierro y yeso.
Concurren gran nimero de obras de los artistas Manuel Barbadillo, Magda
Ferrer, Iglesias, Manrique, Balaguer, José Lapayese, Mil Lubroth, Manuel
Méndez, Manuel S. Molezin, Salvador Soria, Francisco Valbuena e Ignacio
Iraola, todos ellos en pintura. En la seccién de dibujo estuvieron represen-
tados José Luis Balaguerd, Alviro Delgado, Maria Droc, José Guevara y
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Antonio Zarco. En la de grabado, César Olmes, que conquisté el Premio
Internacional, José Luis Galicia y Eduardo Sanz, y en la de escultura, José
Maria Subirachs,

Una de las representaciones mas homogéneas de América Latina es la
de Chile, en la que figuran los pintores Yarrazibal, Vial, Bonote, José
Bru, Barreda Fabres, Portuzar, Mario Toral, Ponce, Julio Palazuelos y las
esculturas de Lily Garafulic.

Alemania, ademis de dos excelentes artistas, Schumaker y Sonderborg,
presenté una sala especial de Emil Nolde, con 45 obras de este precursor
del arte moderno alemin, fallecido en 1956.

Los Estados Unidos, gran vencedor de la competicién con el premio de
Gottlieb, presentan trabajos de diez jovenes escultores: Agostini, Chryssa,
Lindsay Decker, Lyman Kipp, Mallary, Julius Schmidt, Segall, George Su-
garman, David Weinrig y James Wines, todos de vanguardia y que muchas
veces contrarian los principios basicos de la escultura utilizando materiales
perecederos, Otra atraccién de los americanos fueron los grabades del «Print
Councils con sala especial de Wang Chia-Cheng,

Francia ha presentado una figura de gran relieve: Soulages, ademas de
gran nimero de obras de los pintores Edouard Pignon, Gustave Singier y
del escultor Stahly, asi como una sala especial dedicada al pinter Jean Atlan
como homenaje péstumo.

Gran Bretafia, con Alan Davie, presenta gran nimero de dibujos de Kathe
Vaughan y las pesadas esculturas de Paulozzi.

Israel conquisté por medio de Yaacov Agam, el premio dedicado a in-
vestigaciones. Muy ingenioso es también el autor de un teatro en movimiento,
Sus colegas de representacién son: Naftali Bezem, Yehiel Krize y Genia
Berger.

De los paises de la zona socialista, Polonia fue considerada como la me-
jor representada, El neofigurativismo de Markovski y la melancélica atmés-
fera que envuelve los trabajos de Maria Anto, impresionan.

La Unién Soviética es el tinico pais que presenta trabajos nitidamente
académicos, con numerosos cuadros de exaltacién de los hechos y la vida
del pueblo ruso.

Uno de los aspectos mas relevantes de la VII Bienal de Sio Paulo es
la Muestra de Arte Pre-Colombina. Se trata de un precioso conjunto de
ceramicas, tejidos bordados y diversos vasos, representando varios cuadran-
tes de las artes del Perd, antes de su colonizacién; esta maravillosa colec-
cién, rigurosamente clasificada, resulté del esfuerzo conjunto del Peri, Co-
lombia y Argentina. Se compone de piezas del llamado <horizonte chavim»
(770 afios A. C.) que tiene como caracteristica distintiva el orden religioso.
Hay piezas del periodo <horizonte tiahuaco» con ceramica, sombreros, frag-
mentos de tejidos, telas y algodon, cajas de madera e idolos,

El periodo .<Horizonte Inca» (1400 a 1532) corresponde a un alzamiento
de las artes plasticas de la civilizacién inca, con modelos y simbolos origi-
nales de Cuzco. Figuran también esculturas andinas encontradas en cons-
trucciones megaliticas de piedras no trabajadas, imigenes antropomérficas
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y zoomorficas, bajorrelieves mitolégicos, etc., en los estilos llamados Recuay
o Huayalas, La cultura Mochica también forma parte de la exposicion, con
numerosos ejemplares de acentuada expresién realista. Completan esta cu-
riosa muestra pre-colombina la cultura Paracas (cerca de 700 a 1000 A, C.), la
Nazca, del litoral, en la que los peces constituyen los principales motivos
decorativos; la cultura Chimiu (1200 a 1400), con joyas; la Chancay-Huaura,
ceramica, con vasos y cuchimilcos, Finalmente, el conjunto se completa con
ejemplares de otras culturas, como la Chinca-Ica y la Vicus.
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NOTICIARIO BREVE

La Estarera Literaria.—Esta revista, editada por el Ateneo de Madrid,
viene ocupandose asiduamente, en su seccién «Estafeta de los Hispanoame-
ricanos», de los acontecimientos culturales del Brasil. Asimismo, y en diver-
sas secciones, se ocupa de los trabajos publicados por el SEPRO de Madrid.
En su nimero 278, de 9 de noviembre pasado, ofrecid, ilustrande un cuento
de José Maria Souvirén, siete ilustraciones del libro Grabados populares del
nordeste del Brasil. En nota aparte, dedicada por entero al mencionado libro,
hacia constar la procedencia de tales ilustraciones. Agradecemos a La Estafeta
Literaria esta labor de divulgacién de la cultura brasilefia,

Pour L’ART.—El nimero 90 (mayo-junio de 1963) de esta magnifica revis-
ta suiza, editada en Lausana bajo la direccion de René Berger, viene entera-
mente dedicada al Brasil. Su interesantisimo sumario estd compuesto por los
guientes trabajos: El escritor Brasileiio ante la Tradicion Literaria Occidental,
de Luiz Costa Lima, trabajo que, con un titulo semejante, fue publicado en
el nimero de marzo de esta RevistA pE CULTURA BRASILENA; tres poemas
de Carlos Drummond de Andrade, dos de Murilo Mendes y otros dos de
Wilson Rocha, traducidos todos ellos por Pierre Furter; un cuento de Clarice
Lispector, traducido por el mismo escritor; un trebajo de Drummeond de
Andrade sobre las estatuas del Aleijadinho, a las que también prestamos
atencién en este nimero, otro de J.-0. de Meira Penna, sobre la catedral de
Brasilia; un trabajo de Pierre Furter titulado El Arte Popular del Nordeste,
¢l Teatro de Ariano Suassuna y el Teairo Brasilefio y otro de Jarbas Macie!
sobre misica. Todos los originales prestan, con su altura intelectual, un
gran interés a este nimero de Pour I'Art.

NiveL.—La revista Nivel, que edita y dirige en Méjico el poeta colom-
biano Germéin Pardo Garcia, publica, en su nimero 9, del pasado mes de
septiembre, un trabajo de Lidia Besouchet titulado Cuatro Poetas Brasileiios,
asi como traducciones, en paginas ordinarias, de poemas de Alphonsus de
Guimaraens Filho, Méario de Andrade, Augusto Frederico Schmidt y Murilo
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Mendes, traducidos por Demetrio Aguilera-Malta y Francisco Cervantes. l.a
misma revista dedica su suplemento niimero 1, inserto entre las paginas del
mencionado, a la poesia del Brasil, Incluye en él peemas de Augusto Meyer,
Ribeiro Couto, Cecilia Meireles, Yolanda Jorddo, Ascenso Ferreira, Jorge de
Lima, Raal Bopp, Vinicius de Moraes y Carlos Drummond de Andrade,
iraducidos por Velia Marquez, Demetrio Aguilera-Malta y Francisco Cervantes.

Estupos UniversiTari0s.—El nimero 4 de la documentada revista de la
Universidad de Recife ofrece el signiente sumario: Conscientizacio e Alfabe-
tizacio. Uma nova viséo do Processo, por Paulo Freire; A Fundamentacgio
Teérica do Sistema Paulo Freire de Educacio, por Jarbas Maciel ; Educacio
de Adultos e Unificagio da Cultura, por Jomard Muniz de Britto; Conscien-
tizagcdo e Alfabetizagao, por Aurenice Cardoso; Introducio a Andlise Socio-
légica, por Abdias Moura; Alfabetizacio e Cultura Popular na Politizacio
do Nordeste Brasileiro, por Pierre Furter; Jodo XXIII, ou a Igreja que muda,
por Juracy Andrade; De la semejanza entre el teatro norteamericano y el
teatro espaiiol de hoy dia, por Pilar Gémez Bedate; Informe ao Primeiro
Congresso Nacional de Cultura Cubanae, por Alfredo Guevara, y Por um
Nacionalismo nao passionalizado, por Luiz Costa Lima,

Praxis.—Se han publicado los niimeros 1 y 2 de esta revista, dirigida en
Sio Paulo por el poeta Mirio Chamie. Se trata de una publicacién semestral,
bellamente impresa, dedicada al estudio, divulgacién y polemizacién de la
poesia-praxis, asi como de las otras artes, contempladas desde tal punio de
vista. Mario Chamie, que pertenecié al equipo concretista invencio, se opone
polémicamente a varios de sus postulados y desarrolla una serie de teorias
de las que nos ocuparemos en nimeros proximos de nuestra revista, En el
niimero 1 se publican trabajos de Carlos Diegues, Cassiano Ricardo, Hamilton
Trevisan, Jean-Claude Bernardet, José Guilherme Merquior, Mario Chamie,
Maurice Capovilla, Walter Lourenc¢io y Zulmira Ribeiro Tavares. En el su-
mario del nimero 2 figuran los nombres de Alberto da Silva Telles, Aracy
Amaral, Cassiano Ricardo, Eduardo Escorel de Moraes, Henrique de Moura
Costa, José Guilherme Merquior, Mario Chamie, Rubem Giannetti Fonseca
y Zulmira Ribeiro Tavares.

Joio CapraL pe MeLo NEro.—La editorial Portugéilia, de Lisboa, acaba de
publicar en su coleccion «Poetas de Hoje», dedicada hasta ahora sélo a poe-
tas portugueses, un grueso volumen del brasilefio Joao Cabral de Melo Neto
titulado Poemas Escolhidos. Los versos van precedidos de un interesantisimo
ensayo del poeta portugués Alexandre Pinheiro Torres.

ARTE BRASILERO EN ITALiA—En el pasado mes de junio se celebré en la
galeria de arte de la Casa del Brasil, de Roma, vna exposicion del pintor
brasileiio Alfredo Volpi presentada por Murilo Mendes y Mirio Schenberg.

Por su parte, la Galeria I Centro, de Népoles, ofrecié en la misma época
una exposicién de obras de Ivan Freitas, presentada por Giuseppe Marchiori.
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Semana Nacionar pe Poesia b VANGUARDIA.—Hemos recibido una :intere-
sante documentacién sobre la Semana Nacional de Poesia de Vanguardia
celebrada el pasado mes de agosto en Belo Horizonte. De ella daremos
cuenta mas extensamente en nuestro préximo nimero,

RecitaL EN 1A Casa pEL Brasi..—En la Casa del Brasil, de Madrid, se
ha celebrado el 18 de noviembre pasado un recital de canciones interpreta-
das por la cantante brasilefia Therezinha Ferreira Rohrig, acompafiada al
piano por el pianista argentino Carlos Manso,

El programa estuvo compuesto por obras de Purcell, Schubert, G. Fauré,
Moussorgsky, F. Pedrell, E. Granades, X. Montsalvatge, C. Guarnieri, P. Ba-
rroso y Villa-Lobos.

La sefiorita Ferreira Réhrig, invitada por la cantante Conchita Badia a
participar en el Curso Internacional de Musica de Compostela, se halla en
Barcelona perfeccionando sus conocimientos musicales con la referida can-
tante espafiola.

PINTURA MEJICANA EN EL BrasiL.—En Curitiba, estado de Parani, se ha
presentado una exposicién de pintura mejicana que viajara también a las ciu-
dades de Porto Alegre, Florianépolis, Sdo Paulo y Rio de Janeiro, En ella
figuran cuadros de Rivera, Siqueiros, Tamayo, Castellanos, Chiavez Morado,
Guerrero y otros pintores,

EcHecARAY EN EL Brasn.—He aqui la ficha del libro de nuestro premio
Nobel,( recientemente publicado: Echegaray y Eizaguirre, José (1832-1916):
Mancha que limpa e A Morte nos Ldbios. [Mancha que limpia y La Muerte en
los Labios]. Trad. de R. Magalhides Jinior. Estudo introdutive de Jean Camp.
Il. de Gran-Sala, Rio de Janeiro, Ed. Delta, 1962. 365 p. est. enc. 23 cm.
{Col. dos prémios Nobel de Literatura, premio de 1904, Espanha).

EvL catoLicismo EN EL BrasiL.—En la Casa del Brasil, don Thales de Aze-
vedo, catedritico de Antropologia Cultural de la Universidad de Bahia, pro-
nuncid el 22 de noviembre una conferencia sobre Caracteristicas del Catoli-
cismo Popular Brasilefio; un Punto de Vista Sociolégico.

El Brasil es conocido como la mayor nacién catdlica en la actualidad;
segin los censos demogréficos, el 97 por 100 de su poblacién lo es. El pro-
fesor Azevedo distinguié con Allen Spitzer, sociélogo norteamericano, entre
cuatro tipos de catolicismo: formal, nominal, cultural y popular. Se refirié
después el conferenciante al sincretismo de esta religién con las indigenas
amerindias y africanas: macumba, candomblé, ubanda, etc., y acabé afirman-
do que es necesario orientar las mentes populares con estudios y encuestas
de caracter cientifico, ’

Pericura BRASILENA PREMIADA.—Fue premiada con la medalla de oro del
V Certamen Internacional de Cine Documental Ibero-Americano y Filipino,
celebrado en Bilbao, del 4 al 10 de octubre pasado, la pelicula brasilefia
Histéria de Prdia.
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Prerxio Noser BrASILENO.—Por indicacién de la Asociacion del Parla-
mento Mundial, el profesor Josué de Castro, actual jefe de la delegacién
brasilefia en Ginebra, sera candidato al premio Nobel de la Paz de 1963. La
iniciativa merecié el aplauso de numerosas personalidades y entidades, tanto
de América como de Europa y Asia. Hasta ahora, el nombre de Josué de
Castro ya fue oficialmente apoyado por diceiséis parlamentos del mundo,
once premios Nobel, como Bertrand Russel, Pearl S, Buck, A. Sabin,
E. B. Chain, Abée Pierre y otros. Las entidades son la Academia de Ciencias
de Francia y el Instituto Brasileio de Geografia y Estadistica. También die-
ron su apoyo a la candidatura de Josué de Castro las siguientes personalida-
des de relieve mundial: Jean Rostand, Joseph Kessel y Pierre Abelin,

«GaBriELA CrAvO E CANELA», AL CINE.—La Metro Goldwyn Mayer va a
iniciar, en breve, el rodaje de una pelicula basada en la novela de Jorge
Amado Gabriela Cravo e Canela. En este sentido se ha firmado un contrato
entre el escritor y la citada empresa cinematografica.

CURSO INTENSIVO DE PORTUGUES Y CULTURA BRASILENA.—El Consulado Ge-
neral del Brasil en Barcelona ha inaugurado el dia 2 de diciembre un curso
intensivo, con duracién de seis meses, de idioma portugués y cultura brasile-
fia. Ya estin matriculados 68 alumnos, la mayor parte universitarios, médicos,
ingenieros y arquitectos, El Club de Publicidad de Barcelona ha cedido
gentilmente el local para la realizacién del curso, cuyas aulas serdn regenta-
das por el profesor Fernando Baptista, funcionario de aquel Consultado.

TeLEVISION.—En el programa de television «Mundo Ibero-Hispéanico», al
cuidado de Juan Victorica, ha sido entrevistado el jefe del SEPRO, secreta-
rio don Ernesto Alberto Ferreira de Carvalho. Como complemento .de la
entrevista, que versé sobre turismo y relaciones comerciales del Brasil con
Espaiia, se exhibié un cortometraje sobre diversos aspectos del Brasil.

BieNAL pE Paris.—El escultor brasilefio Sérgio Camargo ha obtenido el
primer premio de Escultura de la Bienal de Paris.

ACUERDO CINEMATOGRAFICO HISPANO-BRASILEN0.—Ha sido firmado en Rio de
Janeiro un acuerdo entre el Brasil y Espaiia para producir conjuntamente
peliculas, que serin consideradas por las dos partes como nacionales y dis-
frutaran de las ventajas inherentes a tal clasificacién,
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